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TORCUATO S. DI TELLA 


HISTORIA DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS EN AMÉRICA LATINA 


Nueva edición revisada y actualizada 


La ola de restauración democrática que avanzó sobre América Latina en la 
década de 1980 volvió a dar a los partidos políticos el papel protagónico de la 
actividad política en los países de la región. Hoy, en la segunda década del siglo 
XXI, asistimos a un nuevo escenario que oscila entre la bipolaridad izquierda- 
derecha y el surgimiento de nuevos populismos. 


Con un lenguaje claro y descriptivo, apartado de complicadas interpretaciones 
teóricas, esta Historia de los partidos políticos en América Latina describe la 
génesis y la evolución de los principales movimientos políticos desde principios 
de siglo XX hasta la actualidad, trazando un amplio fresco del cual surgen con 
luz propia las semejanzas y las diferencias entre ellos, así como su importancia 
en el desarrollo de las sociedades en las que actuaron. 


La lectura de esta obra será sumamente provechosa para estudiantes y profesores 
de historia, ciencia política y sociología, periodistas, políticos y para todos 
aquellos interesados en el pasado y el devenir de las naciones de América Latina, 
ya que, como sostiene Torcuato S. Di Tella, “conocer los eventos del pasado 
sirve para actuar mejor en los que nos toque protagonizar como dirigentes o 
como participantes, o aun, como meros simpatizantes”. 
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PREFACIO 


LA CULPA PRINCIPAL la tiene Alicia Hernández. Ella me pidió, a inicios de 
1992 en El Colegio de México, que escribiera un Breviario para el Fondo de 
Cultura Económica sobre algún tema como éste. No pude negarme, siendo que 
mi juventud fue acunada en buena parte por libros —no todos tan breves— de esa 
venerable institución editorial. Pensé que bien podría yo tratar de actuar de baby- 
sitter para una nueva generación y contarle este cuento, que quizás es un poco 
largo, y por cierto sobrecogedor en algunos de sus tramos. 


Otro culpable es Alejandro Archain, director del Fondo de Cultura Económica 
en Buenos Aires, que me pidió una actualización de este racconto hasta llegar a 
nuestros días, haciendo las necesarias correcciones y retractaciones. De estas 
últimas, no hay ninguna, lo que lo hace menos divertido para los buscadores de 
pasos en falso, que algunos habré dado en la vida, pero no en estos temas. 


La culpa, claro está, también la tienen los políticos, que han armado tantos 
partidos y se han jugado tantas malas pasadas los unos a los otros, lo que hace 
que el cuento sea interminable, útil inclusive para alguna doncella en apuros que 
quiera inspirarse en la de Las mil y una noches. 


Es que los partidos políticos atraen lo peor y lo mejor de nosotros. Lo peor ya lo 
sabemos, lo leemos todos los días. Lo mejor también existe, no vaya a creer que 
no. Personalmente lo he experimentado en mis recorridas por toda América 
Latina, en alguno de cuyos países he vivido por varios años, y en todos, con la 
imaginación. He conocido muchos cultores de las ciencias sociales, que eran —o 
son— básicamente políticos que han canalizado o “sublimado” su vocación hacia 
el estudio de lo que hubieran deseado realizar con más suerte. También he 
conocido otros —de más difícil trato— que se dedican o dedicaban, antes de morir 
de buena o mala muerte, a la política verdadera. Como yo también estoy un 
poco, no diré sublimado, sino reprimido, no puedo menos que admirar a los que 
se han jugado por sus ideas, aunque tuvieran que combatir con las armas que se 
estilan en esos lugares. 


En este libro hay mucho de descripción, y un poco de interpretación. Lo malo es 


que ambas cosas están mezcladas, lo cual en el fondo no es pura inocencia mía. 
Lo he hecho porque no hay alternativa, pero además creo que la interpretación 
sólo puede ser útil si sigue de cerca a la descripción factual, como si fuera una 
especie de bajo continuo. 


Además, amable lector, hay otra pequeña trampita. Todo estudio del pasado es 
en el fondo un intento de dar unos pasos hacia atrás para tomar envión y saltar 
mejor hacia adelante. En otras palabras, es lo que decía Tucídides. No es que 
haya tendencias inevitables o predecibles de largo plazo, pero conocer los 
eventos del pasado sirve para actuar mejor en los que nos toque protagonizar 
como dirigentes o como participantes, o aun, como meros simpatizantes. 


Buenos Aires, marzo de 2013 


I. LA SITUACIÓN INICIAL 


AL INICIARSE el siglo XX, América Latina se estaba consolidando —con 
algunas pocas excepciones— como una exitosa extensión de Occidente, 
finalmente administrada de manera eficaz, dejando atrás un pasado de guerras 
civiles, caudillismo e inestabilidad crónica. Vista desde la perspectiva teórica del 
positivismo evolucionista, basada en los difundidos libros de Herbert Spencer, el 
continente estaba muy avanzado en la transición del militarismo a la sociedad 
industrial y civil. Si en cambio se adoptaba un enfoque marxista, se podía pensar 
que el imperialismo estaba cumpliendo su rol de implantar estructuras 
económicas capitalistas, y que con ellas venían las instituciones liberales y las 
precondiciones para una futura evolución socialista. Componente esencial de 
esas instituciones tenía que ser un sistema de partidos políticos donde estaría 
representada la burguesía, pero dando margen para organizaciones de las clases 
medias y del proletariado, que debían prepararse para cuando sonara su hora 
histórica. Los liberales más avanzados, o radicales, en general compartían estas 
perspectivas, aunque de manera más ecléctica, convencidos de que la 
construcción de instituciones libres era el resultado de una compleja elaboración 
colectiva basada en la educación popular y la acumulación de experiencias 
asociativas en estratos cada vez más amplios de la sociedad. 


Menos optimistas, claro está, eran los enfoques de cuño conservador 
tradicionalista, o católico, para quienes la modernización tecnológica y cultural 
no era un bien evidente ni tenía por qué producir como subproducto un conjunto 
de transformaciones sociales beneficiosas para todos. Lejos de ello, el deterioro 
que esa modernidad podía implicar para las costumbres tradicionales y los 
respetos de una sociedad jerárquicamente ordenada amenazaba con traer el caos, 
no una convivencia más civilizada. 


Pero veamos con más detalle cuál era la situación en los diversos países del área 
en los años inaugurales del siglo. 


MÉXICO O LAS RAZONES DEL LIBERALISMO AUTORITARIO 


En México, después de las terribles convulsiones de la Insurgencia (1810-1815) 
y las guerras de Reforma (1857-1861) e Intervención (1861-1867), se había dado 
un reordenamiento autoritario pero constitucional, superador del golpismo y los 
motines populares que habían marcado la historia del país. El régimen del 
general Porfirio Díaz era el heredero del liberalismo, incluso del liberalismo 
radical de la primera parte del siglo XIX, que había conducido con éxito la lucha 
contra el tradicionalismo religioso y contra la conquista extranjera. Su gran 
creación había sido la Constitución de 1857, paradigma de posibles evoluciones 
futuras, pero que por el momento era preciso aplicar con mesura, dejando el 
poder en manos de un gobierno sólido y paternal que velara sobre una población 
en su mayoría apática, pero duro con las minorías activistas. 


El único problema serio era que, para evitar la tendencia a la guerra civil, se 
había tenido que caer en un poder excesivamente personalista, con la reelección 
indefinida de don Porfirio. El sistema en la práctica era de partido único, pero ni 
siquiera se podía hablar muy seriamente de un partido de gobierno: sólo existía 
el entorno del presidente, formado por círculos de funcionarios y algunos 
intelectuales, aparte de los caudillos regionales en proceso de transformarse en 
administradores civiles de una economía en expansión. Los clericales habían 
quedado radiados desde las guerras de mediados de siglo, pero estaban 
lentamente retornando a ocupar una posición respetable, manteniendo siempre 
una excelente ligazón con las clases altas y una correcta relación con el 
gobierno. Para las elecciones presidenciales de 1902, se lo iba a llevar por cuarta 
vez a Díaz a la suprema magistratura, lo que no era excesivo para un país en 
reconstrucción. Formalmente, el partido gobernante se autodenominaba liberal, 
aun siendo un animal político algo distinto de los partidos liberales europeos. 
Pero justamente en esa diferencia estribaba —se podía pensar- su adecuación al 
medio. 


En apoyo al presidente, se había formado un brillante grupo intelectual imbuido 
de las más modernas teorías y, por lo tanto, denominado de manera un poco 
burlona, pero al final autoasumida: “los Científicos”. Contaba entre sus números 


al ministro de Hacienda Yves Limantour, a Justo Sierra y al controversial 
publicista Francisco Bulnes, que no tenía pelos en la lengua cuando de derribar 
viejas nociones sobre la historia patria se trataba. Organizados en la Convención 
Nacional Liberal, habían estado en la primera línea de la campaña para llevar de 
nuevo al general a la presidencia, porque aunque en principio estaban contra el 
gobierno unipersonal y centralista, éste era el único posible por el momento.! 


Había grupos opositores de tipo liberal más principista, que pretendían, sin 
creerlo demasiado posible, competir si no por la primera magistratura, al menos 
por posiciones de influencia y control en el Congreso. A niveles más populares, 
se estaba gestando un frente de tormenta más serio, tanto en el campo como en 
los conflictos obreros en la industria y la minería. Obviamente, no se podía 
seguir perdiendo mucho más tiempo en introducir algunas reformas, y por eso la 
búsqueda de nuevas fórmulas políticas se intensificó entre la clase política. Lo 
que hizo a la larga imposible la reforma del sistema fue el temor cerval, 
totalmente justificado por la historia, a las degeneraciones violentas de cualquier 
disidencia, de cualquier competencia genuina por el poder, aunque fuera, al 
principio, entre caballeros. 


CUBA, UNA CALDERA SEVERAMENTE CUSTODIADA 


En Cuba, el largo dominio español había promovido un gran crecimiento 
económico, aunque muy monoproductor, generando una fuerte inestabilidad 
ocupacional. La modernización y el desarrollo urbano y educacional de la isla 
eran mucho mayores que los de México, y por otro lado, la Iglesia no había 
sufrido ninguna derrota histórica como en ese país, aunque su implantación en el 
corazón de los cubanos no era demasiado fuerte. Quizás asociado a este más alto 
estadio evolutivo y a esta presencia legitimada —aunque algo superficial- de la 
Iglesia, en vez de plantearse un sistema de partido único liberal desarrollista a la 
mexicana, lo que eventualmente arraigó fue un sistema de dos partidos, uno 
conservador y otro liberal, que se turnarían en el gobierno. La primera guerra de 
independencia, protagonizada por fuerzas irregulares, conocida como guerra de 
los Diez Años (1868-1878), había afectado gravemente las actividades 
empresarias que, por otra parte, sufrían la competencia de la remolacha 
azucarera cultivada en Europa. Hacia fines de siglo, en 1895, estalló otra guerra 
separatista promovida por el Partido Revolucionario Cubano (PRC) fundado por 
José Martí, quien murió en las primeras acciones. 


La insurgencia contó con fuertes raíces en sectores campesinos y de clase media 
modesta, que formaron una guerrilla difícilmente controlable por las autoridades 
españolas. El potencial revolucionario era muy alto en la isla. Las 
concentraciones de una mano de obra recién salida de la esclavitud (1880) 
hacían temer una rebelión quizá del tipo de la que había destruido a Haití un 
siglo antes.? Sólo un estricto control de seguridad y un pacto no escrito entre 
elites para suavizar los conflictos podrían evitar o minimizar este peligro. Pero 
ese entendimiento entre elites no era fácil de establecer, porque el nivel 
relativamente alto de educación existente y las terribles oscilaciones en la oferta 
de trabajo afectaban también a amplias capas de la clase media, que se 
convertían en campo de reclutamiento para activistas ideológicos y políticos. 
Esta situación estaba complicada por la gran inmigración desde España, que 
había creado una burguesía comercial e industrial que competía exitosamente 
con la nativa. El sector extranjero, poco ligado a la política, estaba necesitado, 
sin embargo, de protección por parte de las autoridades coloniales.? 


El movimiento iniciado en Cuba en 1895 estaba a punto de imponerse 
militarmente cuando Estados Unidos, para evitar una degeneración en el sentido 
de “guerra de castas”, que tanto había preocupado desde los tiempos de los 
libertadores hispanoamericanos, decidió intervenir. Declaró la guerra a España y 
con rapidez ocupó la isla. A pesar de las tendencias anexionistas vigentes en el 
país del norte, la opinión pública, sensibilizada por la necesidad de mantener 
buenas relaciones con los vecinos, impuso una cláusula en la declaración de 
guerra del Congreso que negaba todo intento de incorporar Cuba a la Unión. Sin 
embargo, pronto se llegó a un tratado con las fuerzas independentistas de la isla, 
basado en una ley del Congreso de Estados Unidos, a la que se había agregado 
una “Enmienda Platt” que autorizaba de manera permanente al país del norte a 
intervenir con fuerza militar en la isla, formalmente independiente, pero en 
realidad un protectorado, para garantizar las libertades públicas y el derecho de 
propiedad. Esta cláusula sería la base para una constante interferencia en la 
política local durante las primeras tres décadas del siglo. 


Entre los partidarios de la insurgencia antiespañola, existía un sector radical, en 
general vinculado a quienes habían formado las fuerzas militares, y otro más 
moderado, basado en los sectores civiles y administrativos del nuevo Estado. De 
todos modos, ambos tenían fuertes vinculaciones populares, dada su tradición de 
enfrentamiento contra el gobierno español y por su rechazo a entrar en la política 
legalmente sancionada por la madre patria. La ocupación estadounidense duró 
hasta 1902, cuando asumió el presidente Tomás Estrada Palma, apartidista de 
impecable ejecutoria independentista, pero muy moderado. De esta manera, 
parecía que Cuba se plegaba, con un pequeño retardo y bajo protección del tío 
mayor, al panorama de progreso en orden que se imponía en el continente. 


EL CARIBE Y AMÉRICA CENTRAL 


En los demás países del Caribe, la inestabilidad era endémica. En República 
Dominicana, un período de continuos golpes y sucesiones violentas hizo que 
Estados Unidos interviniera, ocupando las aduanas para asegurar el cobro de sus 
créditos.* En Haití, una situación parecida desembocó en que Estados Unidos 
ocupara el país en 1915, con anuencia francesa.’ 


En América Central, el subdesarrollo era muy predominante, con elementos 
apenas discernibles de la modernización que se estaba dando en el resto del 
continente. La excepción era Costa Rica, donde, justamente como resultado de 
haber sido durante la época colonial la Cenicienta de la región —debido a la 
escasez de mano de obra indígena—, se pudo formar un campesinado de 
autosubsistencia, luego volcado al café. Un sistema político muy anárquico fue 
superado con la alternancia de facciones en el poder. Los liberales se habían 
asegurado una cierta influencia cultural cerrando la universidad, controlada por 
el clero. Llevó varias décadas sustituir este establecimiento educativo por otro 
equivalente, de manera que hasta 1940 un par de generaciones de profesionales 
tuvieron que realizar su formación en el exterior.® 


En el resto de América Central, los dos países de mayor población y desarrollo 
económico eran Guatemala y El Salvador, que contrastaban con la deshabitada 
Honduras y la más balanceada Nicaragua. Guatemala tenía otra particularidad: la 
muy alta proporción indígena, casi la mitad de la población, de origen maya, 
muy distante socialmente del resto del país y poco activa en términos políticos. 
Los sectores blancos y ladinos (mestizos o indios aculturados) se asentaban en 
valles fértiles, dedicados al café y otros cultivos, teniendo a su disposición la 
mano de obra migrante de los indios concentrados en las zonas más inhóspitas 
de las montañas y del Altiplano. Al sur, en la costa del Pacífico, había 
posibilidades para el azúcar y el algodón, que se abrieron con el tiempo y fueron 
absorbiendo y movilizando a una mano de obra desarraigada de sus lugares 
originales. Del otro lado de las montañas, en la estrecha franja que llegaba al 
Atlántico, tierras bajas anegadizas sólo servían para el banano. Allí instalaron 
sus reales diversas empresas extranjeras que concentraron a una gran cantidad de 


mano de obra. Aunque ésta no tenía las características industriales del azúcar, 
sus grandes números creaban un frente de confrontación clasista potencialmente 
muy importante. El Petén, extremo norte del país, de tierras bajas, limitando con 
el Yucatán mexicano, casi sin gente, servía sólo para que se establecieran 
algunos aventureros, incluyendo colonos indios, pues la falta de transporte hacía 
imposible la agricultura de exportación. Con el tiempo, la creación de nuevas 
redes carreteras generaría la llegada de nuevos productores más modernizados y 
la expulsión de antiguos ocupantes. 


La modernización de Guatemala se había dado bajo la férrea dictadura 
desarrollista del liberal Justo Rufino Barrios (1873-1885), enfrentado a los 
conservadores católicos y decidido a destruir las bases de las comunidades 
indígenas propietarias de tierras, que dificultaban los avances del capitalismo 
cafetalero. Muerto en una guerra dirigida a reconstruir la unidad de América 
Central, Barrios fue sucedido por la más tradicional alternancia conservadora- 
liberal, con constantes interferencias militares, que en definitiva dio lugar a la 
larga dictadura, también formalmente liberal y desarrollista, de Manuel Estrada 
Cabrera (1898-1920).” 


El Salvador, con una población aún más densa que la que existía en la parte 
habitada de Guatemala, tenía una composición étnica mezclada, de manera que 
el sector aborigen era poco numeroso, pero toda la población tenía un alto grado 
de mestizaje. También ahí predominaba el café, que había desplazado, desde 
mediados del siglo XIX, a las tradicionales comunidades indias dedicadas a 
cultivos de subsistencia. Hacia el Pacífico se abrían posibilidades de nuevas 
explotaciones tropicales, como en el sur de Guatemala. La competencia política 
en El Salvador, durante toda la segunda mitad del siglo XIX, fue altamente 
inestable, con una constante rotación de facciones militares y civiles, 
conservadoras y liberales.8 


En vívido contraste con Guatemala y El Salvador, Honduras era un país de 
abundancia de tierras y poca población indígena. La mayor parte de su área de 
antiguo asentamiento estaba dedicada a cultivos de subsistencia, con un amplio 
campesinado que conservaba sus propiedades. En las zonas bajas del Atlántico, 
en cambio, las bananeras tenían sus feudos con miles de empleados, muchos 
traídos de las islas del Caribe, constituyendo verdaderas áreas autonomizadas del 
poder nacional. El esquema político giraba alrededor de dos partidos muy 
tradicionales, uno liberal (fuerte en los sectores comerciales y urbanos) y otro 
nacional (basado en terratenientes y dominante en zonas alejadas del centro).? 


Nicaragua —parecida en esto a Honduras- tenía relativa abundancia de tierras, 
con una economía más diversificada que incluía el café, el algodón y el azúcar. 
En su amplio y escasamente desarrollado Oriente, vivían los misquitos, que 
habían pasado por una experiencia de dominio colonial inglés y por lo tanto 
hablaban ese idioma y eran protestantes, lo que dificultaba su integración al resto 
del país. Esas tierras no eran muy aptas para la banana, pero, en cambio, habían 
ofrecido desde mediados del siglo XIX una posibilidad de trazar, aprovechando 
sus ríos y los lagos del Occidente, un canal interoceánico, lo que atrajo a 
aventureros estadounidenses y suscitó la vigilancia de Estados Unidos. El 
esquema político hacia el cambio de siglo giraba en torno a la clásica dualidad 
conservadora-liberal, imponiéndose hacia fines de siglo José Santos Zelaya, 
liberal, tras derrocar a su antecesor conservador, inaugurando un período 
bastante largo de paz (1893-1909). 


En Panamá, la independencia se consiguió en 1903 como resultado de un 
movimiento separatista apoyado por la intervención estadounidense. Después de 
cedido el Canal, el país se constituyó con una clase alta de orígenes más 
recientes que en otras partes del continente, y más abierta a ambiciosos recién 
venidos de todos lados del mundo. La estratégica posición económica y 
geográfica permitía augurar un destino de prosperidad, que de hecho no se 
alcanzó, aunque los índices de desarrollo educacional y modernización son 
bastante altos dentro del contexto del área, salvo si se los compara con Costa 
Rica. El tratado con Estados Unidos establecía el derecho de la gran potencia a 
intervenir para asegurar el orden. El resultado fue que no se organizó un ejército, 
sino simplemente una policía con título de Guardia Nacional y poco prestigio 
social. El sistema político estableció una tradición civilista, con escasos golpes 
militares, como en Colombia, de la que había formado parte. El Partido Liberal, 
ya dominante en la provincia, siguió hegemónico en las primeras décadas, 
incluso asimilando al poco efectivo Partido Conservador en 1912.10 


COLOMBIA, VENEZUELA Y ECUADOR 


Colombia 


Colombia, con el nuevo siglo, estaba dando un lamentable ejemplo de retroceso 
hacia la barbarie, con un conflicto civil de insospechada crueldad, la guerra de 
los Mil Días (1899-1902). El sistema político, de todos modos, seguía los 
lineamientos clásicos que enfrentaban al Partido Conservador católico, muy 
fuerte en las tierras altas y en el campesinado, con el Liberal, muy anticlerical, 
hegemónico en la costa caribeña y en la población negra, y con amplias bases en 
sectores comerciales y profesionales. El liberalismo tenía, desde décadas, un ala 
más moderada y otra radical y populista en difícil convivencia.“ 


El país tenía un muy escaso desarrollo económico, urbano e industrial, y no 
poseía las grandes concentraciones mineras o azucareras de México o Cuba. 
Pero su medio rural, basado desde épocas coloniales en una proliferación de 
propietarios, ocupantes y campesinos medios distribuidos a lo largo de una 
inaccesible geografía, creaba litigios por la posesión de las tierras y generaba 
clanes que se ligaban a los dos partidos rivales, usados como estructuras 
protectoras a nivel nacional. La virulencia de los conflictos políticos reflejaba 
entonces luchas agrarias, pero no necesariamente de los propietarios contra las 
comunidades indias (como en México) o contra los antiguos esclavos (como en 
Cuba), sino entre sectores de hacendados medios y grandes. Cada facción 
fácilmente reclutaba seguidores entre sus peones o clientes, y de ahí la 
proliferación de guerras civiles o de violencias aldeanas más reducidas pero 
persistentes, que alimentaban la lealtad partidaria. Por eso “se nacía liberal o 
conservador”, pues pertenecer a esos bandos era el necesario aunque muy caro 
seguro de vida que cada colombiano debía tomar al venir al mundo.!? 


La dualidad conservadora-liberal no era nítida, claro está, y hacia fines del siglo 
XIX se produjo una convergencia denominada Regeneración, bajo el liderazgo 
de Rafael Núñez, que podría haber sido una versión local, algo más atenuada, del 


régimen de Porfirio Díaz. Pero la situación social era distinta a la de México. A 
pesar de las constantes luchas civiles, de aldea o de mayor magnitud, nunca 
había habido en Colombia una amenaza de subversión popular masiva como en 
México, y por lo tanto, los apetitos de las facciones dentro de la clase política no 
estaban tan reprimidos y la lucha por la preeminencia se daba constantemente, 
de manera que el bipartidismo se mantuvo, y al final llevó a la guerra de los Mil 
Días, de la que salió victorioso el conservadurismo." 


Venezuela 


Venezuela era, en la época que estamos considerando, una región muy periférica 
del continente, que había sido arrasada por constantes violencias y guerras 
civiles. Éstas habían tenido un componente social mucho mayor que las de 
Colombia, sin por eso alcanzar la gravedad de las de México. La necesidad de 
establecer un poder dictatorial que acallara las pasiones era, por lo tanto, más 
sentida en Venezuela que en Colombia. En la última parte del siglo XIX, el 
poder fue tomado por Antonio Guzmán Blanco, de origen liberal, que 
evolucionó, de manera autoritaria aunque constitucional, en un proceso no del 
todo disímil al de Porfirio Díaz. El régimen, sin embargo, nunca alcanzó la 
solidez del mexicano, y fue así que en 1892, ya retirado el hombre fuerte, una 
revolución inauguró un período de “anarquía civil” hasta casi fin de siglo.” 


Esta etapa de inestabilidad política terminó con el acceso de la “dinastía andina”, 
personificada por Cipriano Castro, caudillo del occidental estado de Táchira. Su 
gobierno dictatorial (1899-1908) tuvo que enfrentar en 1902 una intervención 
armada de las principales potencias europeas, empeñadas en cobrar una deuda. 
La reacción nacionalista y la solidaridad latinoamericana, cristalizada en la 
llamada “Doctrina Drago”, así llamada por el jurisconsulto argentino que planteó 
el principio de que no se pueden cobrar las deudas mandando una escuadra, 
consolidaron su régimen. 


Ecuador 


En Ecuador, como en muchas otras partes del continente, también el siglo XIX 
presenció la lucha entre conservadores y liberales, mezclada con caudillismos e 
intervenciones extranjeras. En la segunda mitad del siglo, se formó un fuerte 
régimen de desarrollo y concentración de autoridad que, a diferencia de lo 
ocurrido en Venezuela y México, estaba dirigido por un católico conservador, 
austero y fanático, Gabriel García Moreno, hasta su asesinato en 1875. Se 
reimpuso entonces la lucha partidaria. La sierra, con gran población indígena 
que trabajaba en tierras propias o extrañas, era la base del conservadurismo 
católico, con cabeza visible en Quito. La costa, caracterizada por las grandes 
plantaciones de cacao y una orientación hacia la exportación, con mucha mayor 
movilidad social y una población más mezclada, tendía al liberalismo en 
economía, política y religión. El bipartidismo estaba fuertemente anclado, casi 
como en Colombia, apoyado en un nítido contraste geográfico y social. Para la 
vuelta del siglo, eran los liberales quienes, dirigidos por un caudillo con 
aspiraciones populares, Eloy Alfaro, administraban el país, impulsando su 
laicización.! 


PERÚ TRAS UNA DERECHA CIVILISTA 


En Perú, una convulsionada historia se había hecho aún más trágica por la 
derrota en la guerra del Pacífico (1879-1883) contra Chile. La oligarquia siempre 
había estado muy escindida, en parte como resultado de la profunda división del 
país en dos: la costa, muy mestizada y urbana y con amplios desarrollos 
azucareros y algodoneros (a los que luego se agregaría el petróleo), y la sierra, 
predominantemente india, con haciendas precapitalistas y algunos importantes 
enclaves mineros. El potencial conflicto social y étnico tenía proporciones 
mexicanas, y había ocasionado una gran explosión en tiempos de Túpac Amaru, 
a fines del siglo XVIII. Pero, luego, nunca hubo enfrentamientos del grado de 
intensidad de los de México, y quizá como consecuencia no se formó un régimen 
de orden y progreso equivalente al porfiriato. 


Lo más cercano a una unificación de las clases altas, con enfoque liberal- 
conservador, fue la creación del Partido Civilista en 1872, decidido a evitar el 
militarismo, por su tendencia a degenerar en guerras civiles destructivas de 
haciendas y de vidas o, peor aún, a convertirse en un populismo amenazante. El 
civilismo tuvo dificultad en generar gobiernos constitucionales, y debió 
enfrentar, con motivo de la guerra del Pacífico, al nacionalismo militarista y 
patriótico de Andrés Cáceres y a un nuevo movimiento popular, dirigido por 
Nicolás de Piérola, caudillo que se había distinguido también en la resistencia 
contra el invasor chileno. En este juego a tres puntas —civilistas oligárquicos, 
militares nacionalistas y un movimiento civil popular—, se nota la ausencia de la 
más ordenadora bipolaridad conservadora-liberal.'® 


BOLIVIA Y PARAGUAY, UN CONTRASTE DE ESTRUCTURAS 


Bolivia 


En Bolivia, también el nuevo siglo sefialaba una consolidación liberal- 
conservadora, en un país donde las estratégicas concentraciones mineras y el 
abismo étnico entre las clases dominantes y la población india generaban un 
fuerte potencial de violencia. Las agitadas décadas anteriores a la guerra del 
Pacífico habían contemplado un sucederse de facciones cívicas y militares, 
generándose a menudo caudillos movilizadores de las masas, sobre todo entre 
jefes emergidos de las filas del ejército. Quizás exagerando un poco, el escritor 
liberal Alcides Arguedas señalaría luego este hecho en su Historia de Bolivia, 
uno de cuyos tomos se titula significativamente La plebe en acción, refiriéndose 
sobre todo al período del general Manuel Belzu (1848-1855). 


Poco después de la guerra del Pacífico, se reavivó la economía de la plata, lo que 
permitió inaugurar un período de civilismo conservador, con construcción de una 
infraestructura de ferrocarriles, caminos y escuelas. Hacia fines de siglo, ya esta 
prosperidad estaba decayendo junto con los precios de la plata. Se formó una 
oposición liberal que enarboló banderas federalistas y de regionalismo paceño, 
conduciendo a la revolución y al acceso al poder en 1899. Se abría, por un 
período de veinte años, una era de predominio del Partido Liberal, que enseguida 
abandonó sus esquemas federalistas, y que se vio sostenido por el crecimiento de 
una nueva explotación minera, la del estaño. Durante esa larga etapa liberal, el 
conservadurismo casi desapareció como partido, mientras se formaba a partir de 
la Primera Guerra Mundial un núcleo liberal disidente que asumió el nombre de 
Partido Republicano.18 


Paraguay 


Paraguay, dentro de su pobreza y su aislamiento geográfico, mostraba un fuerte 
contraste con Bolivia. Su composición étnica era mucho más homogénea, su 
clase alta estaba casi exenta de pretensiones aristocráticas, las posibilidades de 
emigración hacia Argentina eran mayores y los sectores populares estaban poco 
concentrados, salvo en pequeña medida en yerbatales y empresas madereras.'? 
La guerra de la Triple Alianza contra Argentina, Brasil y Uruguay (1865-1870) 
había dejado una sucesión de regímenes poco legitimados, en un país arrasado y 
dominado por influencias extranjeras. Pronto se dio una polarización entre el 
Partido Liberal, antagónico a la tradición de los López, y el Colorado, que se 
identificaba con ella. 


El “lopizmo” es una ideología de rehabilitación del presidente Francisco Solano 
López, quien dirigió la lucha de su país contra los tres vecinos coaligados. Su 
régimen, fuertemente autoritario y desarrollista al mismo tiempo, ha sido 
mitificado por amigos y enemigos, y por supuesto, fue vilipendiado al terminar 
la guerra por las nuevas autoridades paraguayas, ligadas a quienes luego 
formarían el Partido Liberal, en el poder desde 1904 tras un golpe militar. Se 
inauguró entonces un largo período de hegemonía liberal, con lo cual el país 
parecía converger hacia modelos más típicos de la época, con un predominio 
oligárquico ejercido dentro de normas de democracia limitada y libertades 
cívicas para quienes no ejercieran una oposición frontal.? 


BRASIL EN LOS TIEMPOS DEL “CAFÉ CON LECHE” 


Brasil, durante el siglo XIX, había estado caracterizado, como Cuba, por la 
presencia de una amenazante masa esclava.?! El resultado había sido una fuerte 
disminución de las tendencias conflictivas internas a la elite, lo que se vio 
favorecido por la exitosa implantación del sistema monárquico. Desde 
comienzos del siglo XVIII, la economía brasileña estaba muy ligada a la 
británica a través del tratado librecambista de Methuen (1703) entre Inglaterra y 
Portugal, lo que facilitó la adaptación al mercado mundial tras la independencia, 
que en otros países del área fue más traumática. En Brasil, por lo tanto, la guerra 
de independencia casi no existió, y la apelación a las masas por parte de 
aspirantes y sectores postergados de las clases dominantes fue muy moderada, y 
fuertemente reprimida apenas asomaba. 


Bajo el control monárquico, hubo una cierta rotación de equipos políticos con las 
etiquetas de los partidos Conservador y Liberal, que actuaban en un ambiente 
muy restringido. La participación en la guerra contra el Paraguay (1865-1870) 
activó a las Fuerzas Armadas, hasta ese entonces, muy controladas por el 
gobierno y las clases altas. En 1888, la monarquía se vio obligada a decretar la 
abolición de la esclavitud, ante la agitación cada vez más incrementada entre sus 
víctimas y entre sectores de las clases medias que consideraban que los tiempos 
habían cambiado. El proceso fue sin enfrentamientos militares, contrastando con 
lo ocurrido en Estados Unidos, aunque generó un gran resentimiento entre los 
propietarios rurales. Éstos se vengaron apoyando una rápida e incruenta rebelión 
militar en 1889, que estableció la república, con consenso de una intelectualidad 
volcada a las nuevas ideas desarrollistas de cuño positivista comtiano. La 
tendencia fue hacia adoptar el sistema de monopolio partidario que regía en 
México, implantándose la hegemonía del Partido Republicano, que se quedó con 
el poder a partir de 1894 después de dos cortas presidencias militares. 


La gran diferencia con México, sin embargo, fue que en Brasil el federalismo era 
más fuerte, por la existencia de cuatro o cinco grandes centros rivales de poder: 
el antiguo nordeste azucarero; Minas Gerais, con su economía agraria 
diversificada; Río de Janeiro; San Pablo, cada vez más cafetalero; y Río Grande 


del Sur, militarista y con una sociedad de frontera. En cada estado, se formó un 
Partido Republicano local, sólo teóricamente afiliado al republicanismo 
nacional. Lo que había era una constelación de sistemas locales muy autónomos, 
basados en partidos que en la práctica eran únicos en cada estado. 


Aun así, era necesario evitar luchas por el poder que llevaran a una guerra civil — 
con la consecuente movilización de posibles insurgencias populares—, y se llegó 
a una especie de pacto no escrito de alternancia en la presidencia entre los dos 
estados más fuertes, San Pablo y Minas, en la llamada “política del café con 
leche”. No había en el país importantes enclaves mineros, y las concentraciones 
agroindustriales, basadas en el azúcar, diluidas dentro de la gran extensión y 
población del país, constituían una fuente de confrontación clasista mucho 
menor que en Cuba o en Perú. Si el nordeste hubiera sido un país independiente, 
por cierto que las tensiones asociadas a la realidad azucarera hubieran generado 
ahí una política más parecida a la de la isla del Caribe que la que de hecho se 
dio. 


Por otra parte, la politica de cooptaciön ejercida por las elites dirigentes, sumada 
a la canalización de conflictos por via de la tensión interestatal, dificultó también 
la formación de algún partido de expresión liberal progresista o radical. En ese 
sentido, el sistema político brasileño era muy resistente a las innovaciones 
ideológicas y partidistas que se iban imponiendo en otras partes del mundo.” 


EL CONTRASTE ENTRE CHILE Y EL RÍO DE LA PLATA 


Chile 


En la parte más austral del continente, Chile reproducía, en marcada diferencia 
con Brasil, el esquema político europeo. Tenía, en términos relativos, un alto 
desarrollo urbano, económico y educacional, y una consolidación institucional 
dentro de cánones liberales. Desde temprano en el siglo XIX, se dio una 
bipolaridad liberal-conservadora, pero con predominio conservador. A partir de 
los años sesenta, un liberalismo moderado tomó la hegemonía, y a su derecha, se 
creó un nuevo conservadurismo muy católico y localista. El liberalismo, que 
llegó a ser hegemónico en el último tercio del siglo XIX, tuvo una variante 
centralista con particular énfasis desarrollista, bajo el presidente José Manuel 
Balmaceda (1886-1891). Éste enfrentó la resistencia de un sector predominante 
de la clase política en una breve guerra civil que terminó con su suicidio. Desde 
entonces, y por treinta años, se estableció la llamada “república parlamentaria”, 
formalmente presidencialista, pero con poderes del Congreso que le facilitaban 
trabar el funcionamiento de un Ejecutivo ya muy débil, en especial dada la gran 
fragmentación de los partidos, de los cuales el hegemónico era el Partido 
Liberal. Los ministerios duraban apenas unos meses, y el país estuvo bastante a 
la deriva en esos tiempos. 


La vigencia de libertades públicas y la madurez relativa de esta sociedad 
facilitaron la formación de partidos políticos basados en una participación más 
ampliada de sectores populares, especialmente el Partido Radical, iniciado en 
Copiapó, centro de una zona minera, en 1863, cuando ya consiguió cinco 
diputados. En 1875, tenía su primera participación en un ministerio, de 
hegemonía liberal, y desde entonces sería habitual encontrar a sus dirigentes en 
diversos gabinetes. Su primera Convención Nacional tuvo lugar en 1888, con 
representación de 43 “asambleas” locales, estatuto y programa, todo lo cual lo 
diferenciaba de los demás partidos. Más a su izquierda, se formó el Partido 
Demócrata, inspirado en la socialdemocracia belga, con apoyos sindicales que 


incluían el del tipógrafo Luis Emilio Recabarren y un amplio espectro de 
mutualistas. 


Los centros mineros del norte constituían un importante potencial para una 
política confrontacionista, que se manifestó en un incipiente anarquismo y en 
organizaciones de tipo sindicalista revolucionario hacia la vuelta del siglo. Por el 
momento, de todos modos, el Partido Radical era la principal expresión contraria 
al statu quo, aunque bastante heterogénea, pues incluía desde sectores con 
orientación socialista, dirigidos por Valentín Letelier, hasta otros muy 
ortodoxamente liberales en lo económico, encarnados en Enrique Mac Iver.” 


Argentina 


En Argentina se podría haber esperado un sistema político no muy distinto al 
chileno, o sea, como éste, estrechamente ligado a los modelos europeos. Los 
motivos de esta expectativa teórica pueden buscarse en su estructura social, muy 
poco afectada por la experiencia de la esclavitud, y que tampoco tenía la 
presencia indígena de Perú o México. El predominio de una economía agrícola 
de clima templado facilitaba la formación, en ambos países del Cono Sur, de una 
clase media rural, evitando las concentraciones de mano de obra y los 
antagonismos sociales y étnicos típicos de los enclaves dependientes de las 
plantaciones. De ahí a la generación de una secuencia política conservadora, 
liberal, radical, socialista, había sólo un paso. Ese paso se dio en Chile, pero no 
en Argentina, donde el panorama fue algo diferente ya en esa época, y muy 
distinto luego.” 


Básicamente, la diferencia estribó con el tiempo en el predominio populista, 
típico de Argentina, y notoriamente ausente o débil, en cambio, en Chile. 
Volveremos a este tema en los próximos capítulos; por el momento, baste señalar 
que la consolidación institucional en Argentina fue algo más tardía que en Chile 
(1852 en vez de 1829), y nunca produjo un sistema tan claro de partidos 
políticos “a la europea” como en el país trasandino. 


Argentina, con mucha más disponibilidad de tierras fértiles que Chile, y 
relativamente más ganadera que agrícola, contó con menor base campesina, 


típico sostén en aquella época de los partidos conservadores. En vez de 
campesinos, prevaleció en el campo rioplatense desde el siglo XIX un 
proletariado rural, unido a una masa de ocupantes semilegales de tierras, 
arrendatarios y agregados, con alta movilidad geográfica y también social. Esta 
masa movilizada había sido la base, en la primera mitad del siglo, del 
autoritarismo populista de los caudillos federales, y con notoriedad, de Juan 
Manuel de Rosas en Buenos Aires. Tras su caída, esa tradición persistió en 
facciones como la dirigida por Adolfo Alsina, en el Partido Autonomista 
porteño, que luego se unió a sectores políticos del interior para formar el gran 
tronco conservador desarrollista del país, el Partido Autonomista Nacional 
(PAN), que tuvo en el general Julio A. Roca a su principal jefe. 


Contra este conjunto político dominante, fue difícil organizar un partido de 
oposición moderada, arraigado en la burguesía o pequeña burguesía urbanas, 
porque —de nuevo, a diferencia de Chile— en Argentina esas clases eran 
abrumadoramente extranjeras. Dentro de la población total, a comienzos del 
siglo XX, los extranjeros formaban el 30%, mientras que en Chile no alcanzaban 
el 5%. En los grandes centros urbanos y entre varones de edad activa, los 
porcentajes argentinos eran altísimos, especialmente en la burguesía urbana y la 
clase obrera. 


Se daba entonces en la Argentina finisecular (y en la de las primeras décadas del 
nuevo siglo XX) la extraña situación de que las dos clases más estratégicas para 
la existencia de un sistema partidario moderno, la burguesía y el proletariado 
urbanos, eran masivamente extranjeras, a lo que se sumaba que no adoptaban la 
ciudadanía y, por lo tanto, no votaban. Esto creó un vacío político de gran 
magnitud, y es posible que éste fuera la causa de la inexistencia de un 
equivalente del liberalismo chileno y de la debilidad de una expresión socialista. 


El general Bartolomé Mitre intentó crear un partido liberal, opositor al régimen 
conservador desarrollista del PAN, pero sin mucha repercusión en las urnas. 
Cuando consiguió armar una coalición de núcleos opositores, apelando a la 
insurrección popular, en la revolución de 1890, tuvo un éxito parcial al obligar a 
que el presidente renunciara. Pero no consiguió consolidar un partido fuerte bajo 
su liderazgo, pues la mayor parte de sus huestes se separaron formando la Unión 
Cívica Radical (UCR), más hacia su izquierda o hacia el área populista de la 
política. Este partido siempre tuvo más elementos caudillistas y carismáticos en 
su liderazgo que su homónimo chileno.?” 


En Chile se estaba dando una contraposición entre un conservadurismo católico 
y un liberalismo anticlerical, a la que se sumó un tercero en discordia, el 
radicalismo, dispuesto a entrar al juego algo corrupto de las elecciones, las 
influencias y la participación en ministerios. En Argentina, en cambio, el espacio 
ocupado por el conservadurismo y el liberalismo chilenos era monopolizado por 
el desarrollismo liberal-conservador del PAN, mientras que la principal 
oposición estaba formada por la UCR, partido mucho más populista que el 
trasandino, y nada anticlerical. Pequeñas fracciones católicas y liberales 
independientes completaban el panorama, al que luego se agregarían las fuerzas 
de la izquierda. En vez de la dialéctica entre conservadores y liberales de Chile, 
en Argentina predominaba un contrapunto entre oligarquía modernizante y 
radicalismo populista. 


Uruguay 


En Uruguay, el impacto inmigratorio era parecido al argentino, y quizá debido a 
ello, tampoco en ese país se reprodujo el esquema europeo o chileno. Pero la 
sociedad uruguaya estaba más modernizada que la argentina (aunque algo menos 
que la provincia de Buenos Aires), y era así como faltaban —proporcionalmente— 
las bases arcaicas que sustentaban al PAN en el interior de Argentina. Emergió 
entonces una dualidad entre dos facciones históricas: una, la Nacional o Blanca, 
conservadora y católica, aunque con ribetes populistas en sectores rurales; y la 
otra, la Colorada, liberal y radical, urbana, vinculada a los grupos inmigratorios 
tanto burgueses como obreros, y con un ala izquierda. 


Estas dos familias políticas provenían de inicios del siglo XIX, y ambas tenían 
fuertes elementos caudillistas tradicionales. Las guerras civiles en que se habían 
visto envueltas fueron de gran violencia y crearon en el campo uruguayo una 
situación de inseguridad que atrasó el desarrollo económico del país por muchas 
décadas. El predominio colorado era total desde el movimiento armado del 
general Venancio Flores en 1865. Después de un intento revolucionario blanco 
(1870-1872), se llegó a una pacificación basada en que a ese sector político se le 
darían cuatro jefaturas (gobernaciones) en sendos departamentos, dentro de un 
régimen unitario. 


Ésta fue una manera de asegurar a la oposición algunas palancas institucionales 
con las cuales defender sus derechos, por el control de las policías locales que 
esa repartición de cargos implicaba. En el Partido Nacional, siempre hubo un 
sector más acuerdista a menudo ligado a los “doctores” de la ciudad, y otro más 
luchador, capaz de movilizar a masas rurales, que a fines de siglo estuvo dirigido 
por Aparicio Saravia, mediano estanciero del nordeste del país. Éste dirigió una 
guerra civil de 1896 a 1897, terminada con una pacificación que lo dejó como un 
gran poder con el cual el gobierno colorado debía pactar y con seis 
departamentos bajo su control, en lugar de cuatro. 


Volvió a realizar otro intento en 1903-1904, esta vez finalizado con su derrota y 
muerte. El país ya estaba cambiando, y dentro del Partido Colorado se había 
producido una mutación que llevó al poder a su sector renovador, dirigido por 
José Batlle y Ordóñez, acerca del cual volveremos. 


! Daniel Cosío Villegas (comp.), Historia moderna de México, 10 vols., México, 
Hermes, 1984; Francisco Bulnes, La guerra de Independencia. Hidalgo, Iturbide 
[1910], México, El Caballito, 1982, y El verdadero Juárez y la verdad sobre la 
intervención y el imperio, París, Viuda de Bouret, 1904, 


2 Haití, conocido en aquel entonces como Saint Domingue, era una rica colonia 
francesa con una población, una producción y unas exportaciones comparables 
en cantidad a las de cualquiera de las colonias inglesas en América del Norte, 
pero donde el 90% de la población era esclava, y dos tercios de ella, nacida en 
África. Cuando, con motivo de la Revolución Francesa, las elites blancas y las 
mulatas comenzaron a luchar entre monárquicos y republicanos, y entre las 
diversas facciones de éstos, cada grupo empezó por incorporar a sus filas a 
sectores más pobres de la población, primero a los mulatos y luego a los 
esclavos, pensando que podrían controlarlos. Pero el resultado no anticipado de 
esto fue que, al tener armas en las manos y ante una situación militar caótica, los 
sectores populares comenzaron a movilizarse. Al final, tras una matanza de las 
clases antes dominantes, declararon la independencia, consolidada en 1804 a 
pesar de intervenciones extranjeras, o aprovechando la competencia entre éstas. 
Véase mi libro La rebelión de esclavos en Haití, Buenos Aires, IDES, 1984. El 
ejemplo de Haití produjo un terror entre las clases dominantes del continente, 
semejante al generado por las revoluciones rusa o cubana en tiempos posteriores, 
sobre todo en países de gran población esclava. Esto hizo que Cuba y el Caribe 
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I. ANARQUISMO, SOCIALISMO, NACIONALISMO REVOLUCIONARIO: 
EL IMPACTO DE LAS REVOLUCIONES MEXICANA Y RUSA 


LA REVOLUCIÓN EN MÉXICO 


En México, en 1904, de nuevo se presentó Díaz ante el veredicto de sus 
conciudadanos. Era demasiado, pero lo haría por última vez. Cuando se volvió a 
plantear el problema en 1910, ya la protesta entre las clases medias llevó a 
muchos a buscar alguna alternativa. En la izquierda, los anarquistas, junto con 
individuos de variada extracción ideológica, básicamente continuadores de la 
tradición liberal federal del siglo XIX, formaron un Partido Liberal Mexicano 
(1906). Tal comportamiento era extraño en esa familia política, cuyo miembro 
más destacado era Ricardo Flores Magón. Se trataba de una segunda generación 
de libertarios. La primera había asentado sus reales entre artesanos de la ciudad 
de México bien temprano, hacia los años setenta, bajo la prédica de un sastre 
griego, Plotino Rhodakanaty, de mentalidad proudhoniana, cooperativista y 
mutualista. Ese primer anarquismo había estado dispuesto a entrar en el juego 
político de la época, buscando apoyo en las facciones del régimen juarista y su 
sucesor Lerdo de Tejada, o aun del temprano Díaz, cuando éste se levantó en 
1876 con las banderas de sufragio libre y no reelección. Ya para fines del siglo 
XX, los anarquistas eran más violentos, siguiendo en esto el flujo internacional 
de las ideas.! 


A diferencia de otros países como Argentina y Brasil, en México el anarquismo 
no se reducía tanto a núcleos inmigratorios europeos, sino que tuvo una fuerte 
inserción nacional, quizá debido a la fuerza de las tradiciones liberales 
populares. Ya en 1906, estos anarquistas habían estado activos en la huelga de la 
mina de cobre de Cananea, una gran concentración obrera en el extremo 
noroeste del país, donde los sentimientos anticapitalistas se fusionaban con los 
antiyanquis, pues tanto los propietarios como un sector privilegiado de capataces 
y obreros calificados eran de ese origen. Luego, en 1907 y 1908, se sumó la 
agitación laboral en los centros textiles del estado de Veracruz, enclavados en la 
pequeña localidad de Orizaba, dando lugar también a una famosa huelga en la 
fábrica de Río Blanco, severamente reprimida.? 


Ante esta desestabilización y los problemas económicos ocasionados por la baja 
de la plata, se hizo necesario en 1910 apelar al sacrificio de don Porfirio y 


pedirle que una vez más asumiera sus responsabilidades cívicas al frente del 
barco que amenazaba zozobrar. A las disidencias más radicalizadas, se había 
agregado una regional, proveniente del riñón del régimen, dirigida por el 
gobernador del norteño estado de Nuevo León, el general Bernardo Reyes; y 
otra, también en algún sentido regional pero más ideológica, encabezada por 
Francisco Madero, miembro de una acaudalada familia coahuilense. El régimen 
pudo imponerle prudencia al general Reyes, mandándolo a un exilio dorado 
como embajador, pero no fue posible contener a Madero. Cuando él proclamó su 
grito antirreeleccionista, por supuesto impotente en las urnas controladas, la 
pradera al final se incendió. 


Cosa sorprendente y digna de tener en cuenta para otros casos fue que los 
anarquistas pronto se plegaron a este liberal progresista, apenas algo radical, 
formando una peligrosa amalgama. Es cierto que hubo un sector principista que 
despreció a Madero y aprovechó el momento para iniciar una revolución por su 
cuenta, en la Baja California, con poco éxito. Pero el grueso se plegó a las 
huestes “pequeño burguesas” con bastante tino, porque era obvio que una vez 
que comenzara el tiroteo no se podría medir hasta qué punto exactamente 
llegaría. Claro que la contracara de este argumento era que los anarquistas, si se 
enredaban demasiado con la revolución, podrían terminar transformados en parte 
de un proceso muy alejado de sus objetivos iniciales. Esto, efectivamente, es lo 
que ocurrió con aquellos que formaron la Casa del Obrero Mundial, y que en la 
lucha de facciones terminaron enfrentando a los agraristas de Emiliano Zapata, 
que llevaban demasiados escapularios e imágenes de la Virgen de Guadalupe en 
sus sombreros.? 


Las muchas tensiones sociales predominantes en la sociedad mexicana, 
especialmente en el agro y en los enclaves mineros, azucareros, y en los textiles 
ubicados en pequeñas o medianas ciudades, facilitaron que se propagara la 
revolución, volteando al régimen de Díaz, y luego fueron la base de luchas 
internas de enorme violencia y duración. Bajo esas circunstancias, el liderazgo 
fue en gran medida militar, no porque se tratara de oficiales de carrera, sino 
porque eran hombres que desde las más diversas profesiones convergieron en un 
rol de dirección de grupos armados, primero irregulares, como Álvaro Obregón 
y Plutarco Elías Calles, miembros de la llamada “dinastía de Sonora”, 
presidentes entre 1920-1924 y 1924-1928. En aquellos tiempos, el esquema de 
partidos que se formó fue muy caótico y diferenciado regionalmente, ya que la 
vigencia y el tipo de fuerzas revolucionarias eran muy diversos en cada región.* 


La expresión política de Álvaro Obregón durante su gobierno, en que la guerra 
civil ya había amainado, fue en un inicio el Partido Liberal Constitucionalista, 
que pretendía canalizar los sentimientos moderados que motivaron la revolución 
en su comienzo, y luego el Partido Cooperativista, que ya desde 1917 buscaba 
encauzar a sectores más progresistas orientados hacia una política de 
expropiación de tierras y otras reformas radicales. Su colaborador y sucesor 
Plutarco Calles dio un giro más a la tuerca del progresismo, rodeándose de gente 
de un nuevo partido, el Laborista, donde militaban Luis Morones y otros 
dirigentes sindicales exanarquistas convertidos al pragmatismo revolucionario 
que se transformaron en el partido oficial bajo el cuatrienio de Calles. Para 1928, 
se opusieron a la reelección de Obregón, que seguía siendo el jefe superior, pero 
éste fue asesinado antes de asumir el mando, con lo que su rol fue asumido por 
Calles, quien de todos modos tenía el problema de que no podía ser reelegido. 
Había en aquel entonces una gran proliferación de partidos, muchos de ellos, 
meramente estaduales, y algunos con elementos socialistas en su ideologia.” 


En 1926, se había dado un rompimiento entre el gobierno de Calles y la Iglesia. 
Ante una serie de medidas anticlericales, la jerarquía decidió que se 
suspendieran los servicios religiosos en todo el país, una especie de huelga del 
clero, que no podía menos que impactar fuertemente en la población. La 
resistencia fue particularmente significativa entre la clase media pueblerina y 
rural de Jalisco y Michoacán, regiones donde esa clase “ranchera” era muy 
fuerte. La presión agrarista se hacía sentir también allí, no sólo contra los 
grandes terratenientes, sino también contra esos pequeños o medianos 
propietarios. En algunos casos, las autoridades, para evitar indisponerse con los 
aún poderosos grandes hacendados, canalizaban los sentimientos igualitarios de 
la masa rural hacia los “cabezas de ratón” de los pueblos antes que contra los 
leones todavía bien vinculados en las esferas de poder. 


La rebelión cundió y generó una prolongada guerra civil con numerosísimos 
muertos, sólo terminada en 1929 mediante una intervención del Papa y de los 
católicos estadounidenses. Los guerrilleros, llamados “cristeros”, reprodujeron 
escenas de la Vendée francesa del siglo XVIII, clásica por su violencia y por el 
enraizamiento popular de ideas conservadoras y antirrevolucionarias. 


En la defensa de su modo tradicional de vida y de sus intereses agrarios, los 
campesinos medios estaban dispuestos a aliarse a cualquiera con tal de que los 
ayudara a enfrentar al gobierno. Éstas fueron las fuentes de un conservadurismo 
con raíces populares y, al mismo tiempo, ideológicamente muy de extrema 


derecha, que se volvió a manifestar en los años de la guerra en el sinarquismo — 
ya más urbano- y en el Partido de Acción Nacional fundado en 1944 con la 
participación, también, de gente que deseaba volver a la línea maderista, 
moderada, de los primeros años de la Revoluciön.® 


Una de las más prestigiadas figuras intelectuales que adhirió a esta nueva 
derecha fue José Vasconcelos, que había tenido un destacado papel a cargo de la 
política educacional de Álvaro Obregón, y que fue evolucionando desde un 
liberalismo moderado, dispuesto a colaborar con la Revolución, hacia una 
aceptación de los modelos fascistas. 


En 1928, como se mencionó, Obregón había intentado ser reelegido, una vez 
trascurrido el período intermedio desempeñado por Calles, pero una bala le cortó 
el camino, que de todos modos era de dudosa constitucionalidad. Calles, 
entonces, pasó de comodín a jefe máximo de la Revolución. Como no podía 
asumir la presidencia —eso hubiera sido inconstitucional con demasiada 
obviedad-, se quedó tras el trono manejando a tres presidentes títeres que 
completaron el sexenio sin poder hacerle sombra a Calles. 


Para controlar mejor las cosas, Calles consiguió en 1929 unificar a los varios 
grupos políticos y asociaciones de clase que apoyaban el proceso, formando un 
partido unificado, el Partido Nacional Revolucionario, que luego cambiaría de 
nombre, pero no de costumbres, cuando se bautizó Partido de la Revolución 
Mexicana, y en 1946, Partido Revolucionario Institucional (PRI). Allí quedaron 
incorporados la central sindical y la campesina así como los militares, en su gran 
mayoría, de buenos antecedentes revolucionarios. De ahí las tres “ramas” 
iniciales del partido: la obrera, la campesina y la militar. Pronto se agregó una 
cuarta, la “popular”, cuyo nombre ocultaba el hecho de que en ella se 
congregaba el sector menos popular de las fuerzas revolucionarias, o sea, los 
nuevos empresarios, grandes y pequeños, y los funcionarios. 


El PRI consiguió mantenerse hasta el fin del siglo XX como partido 
hegemónico, aglutinando a una alianza policlasista muy peculiar en que se 
encontraban las fuerzas más dinámicas de la sociedad mexicana. Es cierto que en 
las urnas la libertad del voto no siempre era respetada, y en esas ocasiones, 
muertos y ausentes revivían o volvían a sus pagos sin tener que viajar. Como 
gran parte del electorado era aún muy pasivo, era necesario, en vez de tomarse el 
trabajo de juntarlos en camiones y llevarlos a las urnas, directamente hacer que 
aparecieran como si ya hubieran votado. 


Pero eso no era lo más grave, sino la política de mano fuerte aplicada a los 
opositores, especialmente a los más decididos. Cuando en 1929 José 
Vasconcelos pretendió disputar la primera magistratura, se vio acorralado, y para 
evitar consecuencias tuvo que emigrar al finalizar el recuento de votos.” 


De todos modos, y a pesar de esas y otras manchas, el PRI se convirtió en 
modelo de partido de integración policlasista, con objetivos de tipo nacional 
revolucionario. Es típico de países que han experimentado una revolución social 
o una lucha nacional anticolonialista generar este tipo de partidos únicos o casi 
únicos, portadores de los valores de cambio, pero, al mismo tiempo, 
conservadores de las nuevas estructuras e intereses que se van creando. Juzgado 
con este tipo de cartabón, que va desde los partidos comunistas soviético, ruso O 
cubano hasta el Partido del Congreso en la India, o los menos orgánicos que 
apoyan a los regímenes nasseristas, “socialistas árabes” u otros del Tercer 
Mundo, el PRI no hace tan mala figura. En cuanto a institucionalización y 
respeto de libertades públicas, sólo cede primacía al Partido del Congreso de la 
India, que en su larga historia ha sido capaz hasta de perder alguna elección y 
después retornar al poder.* 


EL IMPACTO EN PERÚ: EL APRISMO Y EL PENSAMIENTO DE 
MARIÁTEGUI 


El impacto de la Revolución Mexicana fue particularmente intenso en el joven 
líder estudiantil Víctor Raúl Haya de la Torre, quien, expulsado de Perú, en el 
año 1924 llegó al país azteca de paso para completar sus estudios en Europa. Era 
el final del gobierno de Obregón, con José Vasconcelos todavía actuando de 
evangelizador de la cultura desde el ministerio, y con un sinnúmero de 
iniciativas de orden económico, social y cultural. Parecía que se había dado con 
una fórmula autóctona, basada en la lucha de las masas, a diferencia de la 
tendencia de las elites intelectuales a imitar los modelos europeos de tipo liberal 
o socialista. Ahora, en el resto del continente, se podía emular un modelo 
generado en la propia región. Además, la estructura social de Perú era bastante 
parecida a la de México, aunque con menor desarrollo económico y una historia 
algo menos violenta. 


Haya de la Torre formó en México la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), como núcleo ideológico y base para el lanzamiento de una 
nueva Internacional, competitiva con las más rígidas Segunda (socialdemócrata) 
y Tercera (comunista). A diferencia de ellas, el nuevo movimiento se basaría en 
una alianza policlasista con apoyo obrero y campesino, pero, dada la debilidad 
de esas clases en nuestros países, lo haría bajo la dirección de un tercer 
componente, la clase media. Ésta, en América Latina, a diferencia de Europa, era 
parte de los sectores desposeídos, y no un furgón de cola de los dominantes. Así, 
al menos, lo veía Haya de la Torre, y lo elaboró en libros que fue desarrollando a 
partir de los años treinta, cuando pudo volver a su patria por un breve período de 
democracia para organizar la sección peruana del aprismo o Partido del Pueblo.? 


En el pensamiento de Haya de la Torre, se nota una fuerte influencia del 
marxismo, mezclada con elementos fabianos socialdemócratas absorbidos 
durante su larga estadía en Gran Bretaña como estudiante en Oxford. Según 
contaba a sus amigos y discípulos, no perdía ocasión de ir a Londres a instalarse 
en la barra de la Cámara de los Comunes, observando la increíble esgrima de los 
líderes partidistas del único Parlamento que funcionaba en el mundo. 


Influenciado por el ambiente intelectual ecléctico de la isla, argumentaba, en 
polémica con el leninismo, que aunque en los países de alto desarrollo se podía 
pensar en un partido revolucionario de la clase obrera, esto era imposible en 
regiones apenas tocadas por el industrialismo. 


Lo que estaba sobre el tapete, se podría argumentar, ¿era entonces una 
“revolución burguesa”? No exactamente, porque tampoco la burguesía, 
excesivamente enfeudada al imperialismo, tenía en estos parajes la suficiente 
fuerza para intentar su acceso al poder. Lo que se precisaba era inventar un 
instrumento político nuevo, equivalente al que en Rusia había forjado Lenin, 
pero bajo condiciones diversas. Una alianza de las masas desposeídas, dirigidas 
por la clase media, tenía posibilidades de acceder al Estado, y desde ahí, con 
fuerte gestión planificadora e intervencionista, dirigir el crecimiento económico 
y las reformas sociales que incluirían, como en México, reforma agraria, 
industrialización y seguridad social. 


Pero el programa económico debía tener en cuenta algunos de los enfoques 
clásicos de Marx o aun del Lenin autor de El desarrollo del capitalismo en Rusia, 
más que de la práctica del líder soviético. Esos planteos teóricos hacían prever la 
imposibilidad de construir el socialismo en ausencia de un intenso desarrollo 
capitalista. Si ese desarrollo capitalista no existía, sólo podía efectuarse una 
revolución burguesa, nunca una socialista. Pero la burguesía, en países 
periféricos, no tenía suficiente capacidad de acceso al poder y temía agitar a las 
masas para no verse superada por ellas. Por eso, Lenin argumentaba que era 
preciso hacerle su trabajo, reemplazándola en su rol histórico, cobrándole, claro 
está, un precio bastante alto, que en la experiencia soviética terminó resultando 
confiscatorio. 


La elite revolucionaria, que para Lenin debía formar la dirigencia del Partido, sin 
importar en qué ambientes sociales era reclutada, ejercería el poder de manera 
provisoria, sin constituirse en clase, dando tiempo a los sectores obreros a 
madurar y haciendo trabajar a la burguesía en lo que ella sabía, que era la 
producción de bienes y servicios. La burguesía seguiría siendo propietaria, 
ejerciendo por lo tanto gran parte del poder social, pero no el político. Este 
difícil equilibrio resultó imposible en la Unión Soviética, y finalmente la 
burguesía fue desposeída, mientras que el partido se transformó, de manera no 
prevista por la teoría, pero sí por sus críticos, en núcleo de una nueva clase 
dirigente, la burocracia estatal. 


Para Haya de la Torre, en cambio, era necesario actuar de manera más explícita 
como alianza de tres clases, incluyendo a la clase media más que a la burguesía — 
aunque los límites no son claros entre ambas- y robusteciendo al conjunto con el 
poder estatal. Para acelerar el desarrollo económico, era preciso aceptar la 
participación del capital extranjero, y a él no se lo podría obligar a trabajar bajo 
amenaza, como pensaba hacer Lenin en Rusia con los burgueses locales. Cierto 
es que Haya de la Torre decía que tanta necesidad tenían los plutócratas 
internacionales de invertir sus capitales en las zonas de la periferia como éstas de 
recibirlo. Pero llegar a un acuerdo de convivencia con tamaños tiburones no 
sería fácil.10 


Haya de la Torre planteaba lo que él llamaba el “Estado de los cuatro poderes”, 
como forma de aunar esfuerzos para estimular el desarrollo económico. El cuarto 
poder sería el económico, y se expresaría en una cámara corporativa, con 
representación “cualitativa” del capital y el trabajo, aparte de otros sectores de la 
cultura o instituciones como las Fuerzas Armadas, sin dejar de incluir al capital 
extranjero. Era mejor tenerlos dentro que fuera, o sea, legitimar en un órgano 
constitucional la influencia que de todos modos se las arreglarían para ejercer. 
Así estarían más controlados y se crearía un ambiente propicio para el diálogo y 
los pactos. En cierto sentido, de esta manera se sustituía la ausencia de un 
partido conservador con suficiente fuerza electoral, y además se les aseguraba a 
los sindicatos una bancada propia, independiente de la que les pudieran otorgar 
los partidos populares. 


En relación primero colaborativa y luego antagónica con Haya de la Torre, se 
desarrolló el pensamiento de José Carlos Mariátegui, que ponía mucho más 
énfasis en el problema del indio, al que hacía equivalente al de la tierra. En sus 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928), fundamentaba su 
actitud, que divergía de la de otros marxistas que no pensaban que esa población, 
por explotada que estuviera, pudiera transformarse en fautora de su propio 
destino sin que antes se diera un vigoroso desarrollo capitalista. Mariátegui, 
apartándose bastante de la doctrina oficial, creía que con la dirección de una elite 
fuertemente convencida de ciertos valores, hasta el fanatismo quizá, se podían 
generar cambios revolucionarios, enfoque poco congruente con la teoría 
marxista, pero cercano a la práctica de Lenin en Rusia. Agregaba que los hábitos 
de cooperación social adquiridos desde el incanato podían ser utilizados para la 
construcción de la nueva sociedad. 


El Partido Socialista que Mariátegui contribuyó a formar al final de la década de 


1920 adhirió, por su influjo, a la Tercera Internacional, y después de su muerte 
(1930), se transformó en comunista. Pero en ese ambiente, por mucho tiempo, se 
lo etiquetó de “populista”, y fue radiado del panteón ortodoxamente reconocido. 
El hecho de que tomara libremente las ideas de Georges Sorel, inspirador de la 
corriente sindicalista revolucionaria, como base para una interpretación más 
voluntarista del cambio social, no ayudaba.'3 


Extrañamente, tanto Haya de la Torre como Mariátegui fundaron religiones 
políticas en Perú, creando fuerzas sociales cuya potencia radicaba precisamente 
en su Capacidad de generar esos sentimientos de mesianismo colectivo. Esto 
tenía poco que ver con las doctrinas socialdemócratas o marxistas que 
predicaban. Cuando Haya de la Torre criticaba a los marxistas latinoamericanos 
por proponer una revolución basada en la clase obrera —que no tenía según él la 
necesaria capacidad-, estaba errando el objetivo. De hecho, sus observaciones se 
aplicaban más a los socialdemócratas que a los comunistas, pues éstos, a pesar 
de sus declaraciones, en realidad centraban su práctica en la formación de una 
elite férreamente disciplinada, mediante métodos y experiencias que trascendían 
por completo el arsenal teórico de Karl Marx. Haya de la Torre, por su parte, se 
concentró en producir esa mística, a través del culto de la personalidad, mediante 
una mutación en el tradicional caudillismo de la región. 


EN BOLIVIA Y PARAGUAY SE ACUMULAN LOS MATERIALES 
COMBUSTIBLES 


En Bolivia, una alternancia conservadora-liberal que había signado el renacido 
ciclo de la plata y el comienzo del estaño (1880-1920), con una sola interrupción 
violenta —en la Revolución Federal de 1899-, llegó a su fin en 1920. Ese año, la 
protesta de los sectores disidentes liberales, nucleados desde hacía poco tiempo 
en el Partido Republicano, se expresó a través de los cuarteles. Los militares, de 
todos modos, estaban aún reticentes a asumir ellos mismos el gobierno, y 
enseguida lo traspasaron a los republicanos. En la minería comenzó la actividad 
sindical, facilitada por las grandes concentraciones de mano de obra que ahí se 
daban. En ese sector, la izquierda ejercía cierta influencia organizando diversos 
partidos socialistas de corta vida. En las cercanías de Oruro, se formó una central 
minera local que decretó una importante huelga en 1923, severamente reprimida 
en un proceso que terminó en una matanza. En general, la vigencia del 
sindicalismo y de las ideas socialistas, bajo diversas formas, era mucho mayor en 
Bolivia de lo que se podría haber esperado por su escaso grado de desarrollo 
económico.!4 


Dentro de la corriente republicana, pronto emergió como líder Hernán Siles 
Reyes (1926-1930), quien formó un nuevo partido, el Nacionalista, con jóvenes 
reformistas, muchos de ellos, de ideas socialistas. En ese grupo se incluían 
muchos que veinte años más tarde formarían parte del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR). Figuraban el líder de la Federación Universitaria, 
Enrique Baldivieso, Augusto Céspedes, Carlos Montenegro y Víctor Paz 
Estenssoro, e incluso se contó en el gobierno con la colaboración del marxista 
José Antonio Arze, que luego fundaría el Partido de Izquierda Revolucionaria 
(PIR), de lealtad moscovita. El nacionalismo, sin embargo, fue dominado por su 
sector más moderado. 


En Paraguay, en contraste con Bolivia, las tensiones sociales eran menores y el 
sindicalismo, muy débil. Con algunas irregularidades, la hegemonía liberal 
iniciada en 1904 se mantuvo hasta terminada la guerra del Chaco (1932-1935). 
El Partido Liberal estaba en general dividido en dos facciones, una “de 


gobierno” y otra “de oposición”, más principista esta última, como es lógico. Por 
otra parte, los colorados, cuyo nombre oficial era Asociación Nacional 
Republicana, se dividían en una mayoría abstencionista (y, por lo tanto, 
orientada a la revuelta armada) y una minoría “infiltracionista” o colaboradora. 
Finalmente, se llegó a la guerra bajo la presidencia constitucional de Eusebio 
Ayala (1932-1936), que reunificó, ante la amenaza externa, a las facciones 
liberales e intentó establecer un diálogo con sectores colorados más amplios que 
los que habían participado hasta el momento como minoría tolerada en el 
Congreso. Esta paz interna no sobreviviría a los trágicos años de la guerra.!* 


EL DIFÍCIL APRENDIZAJE CUBANO 


En Cuba, el gobierno de orden y progreso de Estrada Palma (1902-1906), primer 
mandatario independiente, entró en crisis al acercarse el fin de su período, 
cuando descubrió la necesidad de mantenerse en el poder, para lo cual formó el 
Partido Moderado y comenzó a hostilizar a los liberales. Los abusos que 
acompañaron su reelección provocaron una revuelta armada del Partido Liberal, 
más basado que su opositor en sectores con experiencia en la lucha antiespañola. 
La situación era delicada, pues, como decía el secretario de Guerra William Taft, 
especialmente enviado a la isla, en menos de diez días 200 millones de dólares 
de propiedades yanquis podían convertirse en humo.!é 


Para evitar la casi segura victoria de los rebeldes, que podrían producir la chispa 
de una revolución más allá de sus intenciones, Estados Unidos decidió intervenir 
ocupando la isla por otros tres años (1906-1909). Las elecciones presidenciales 
de 1908 dieron la victoria al héroe de la guerra independentista José Miguel 
Gómez (1909-1913), jefe del Partido Liberal, o más específicamente, de su ala 
“miguelista”, con mucho arraigo entre la gente de color. Durante su gobierno, 
tuvo que enfrentar, sin embargo, una rebelión del Partido Independiente de 
Color, fundado en 1907 y que había sido prohibido por legislación del año 1910, 
que hacía ilegal la existencia de agrupaciones políticas de tipo étnico, por el 
peligro de “guerra de colores” que ellas implicaban. Ese partido, por otro lado, 
amenazaba especialmente las bases de los liberales entre la población humilde, 
en su mayoría, negra o mulata. La represión fue violenta y costó unas tres mil 
vidas. 


Al finalizar el período de Gómez, la influencia estadounidense lo disuadió de 
impulsar una reelección, y fue así que el nuevo Partido Conservador (de orígenes 
moderados) impuso a su candidato, Mario Menocal. Éste buscó monopolizar los 
cargos públicos entre sus secuaces, obteniendo la reelección en 1916. Pero para 
asumir su segundo período (1917-1921), tuvo que vencer una revolución liberal 
que por momentos casi dominó la isla, provocando parciales intervenciones 
estadounidenses.!7 


Durante los años veinte, tanto el aprismo como el comunismo se difundieron 
mucho en los ambientes intelectuales cubanos, y el sindicalismo tuvo 
oportunidad de desarrollarse con la formación de entidades nacionales de 
trabajadores ferroviarios, azucareros y cigarreros, y la organización de la 
Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOC), muy influenciada por el 
Partido Comunista. La política nacional era particularmente corrupta, y la 
potencial alternancia entre conservadores y liberales no entusiasmaba a nadie en 
la nueva generación que emergía de las universidades, proveniente en gran 
medida de las antiguas clases altas en descenso social, desplazadas por los 
inversores estadounidenses y por las continuas crisis de la economía azucarera. 
Ésta había tenido un momento de gloria durante la guerra, con precios de hasta 
22 centavos de dólar por libra en 1922, para bajar catastróficamente ese mismo 
año a 4 centavos.!8 


Lo grave era que Estados Unidos pretendía moralizar a Cuba, lo que era un poco 
extraño, ya que no hacía lo mismo en sus estados del sur. Es que, como decía el 
secretario de Estado Bainbridge Colby, “elecciones libres y honestas son 
esenciales para el mantenimiento de un gobierno adecuado para la protección de 
la vida, propiedad y libertad individual”.*? En otras palabras, las elecciones y la 
libre competencia electoral constituían una garantía contra la insurrección, al 
canalizar las fuerzas potencialmente involucradas en esa estrategia por vías 
pacíficas. 


En 1924, unas elecciones relativamente libres dieron la victoria al liberal 
Gerardo Machado, empresario que había hecho una fortuna, con claros 
antecedentes en la guerra de independencia, lo que no impedía una estrecha 
cooperación económica e ideológica con el país del norte. Sus primeros años 
fueron de reformas sociales, pero pronto la crisis de la economía azucarera lo 
presionaría hacia nuevas soluciones políticas. 


AMÉRICA CENTRAL: LA LUCHA DE SANDINO 


En Nicaragua se dio una influencia ideológica importante de la Revolución 
Mexicana, mezclada con ideas apristas y algo de marxismo. Durante los años 
veinte, una guerra civil de características decimonónicas, que parece extraída de 
las páginas de Cien años de soledad, enfrentaba a liberales y conservadores. En 
las fuerzas liberales, militaba al frente de formaciones irregulares Augusto César 
Sandino, de origen campesino acomodado, pero de descendencia 
extramatrimonial. De joven se había visto obligado a migrar, trabajando como 
obrero en varios lugares de América Central y finalmente en la zona petrolera de 
México. De ahí volvió muy impactado por el fenómeno revolucionario azteca, 
aunque en un nivel intelectual diverso al de Haya de la Torre. Cuando el líder de 
las fuerzas liberales llegó a un pacto con su antagonista conservador en 1927, 
Sandino no quiso deponer las armas y siguió en la lucha solo y con programas 
más radicalizados, aunque nunca suficientemente estructurados como para 
formar un partido político. 


La guerra civil había causado la intervención de los marines estadounidenses, 
que tuvieron luego que enfrentar a Sandino en una guerra de proporciones 
nacionales. Cuando después de un nuevo acuerdo nacional basado en elecciones 
que dieron el poder a los liberales, en 1933, las tropas de ocupación se retiraron, 
Sandino se dio por satisfecho y depuso las armas, decidido a colaborar en la 
reconstrucción democrática del país con el jefe de la Guardia Civil, Anastasio 
Somoza. La colaboración no duró mucho, y en 1934 Sandino fue asesinado, 
orientándose el régimen de manera cada vez más represiva, aunque dirigiendo un 
dinámico proceso de desarrollo económico. Más tarde, nuevos movimientos de 
protesta radical usarían el nombre y algunas de las ideas de Sandino, aunque en 
un contexto ya bastante distinto al original.” 


En el resto de América Central, los años veinte no fueron demasiado 
innovadores. En Guatemala, la dictadura desarrollista de Estrada Cabrera 
terminó por un golpe en 1920, iniciándose un período de alternancias liberal- 
conservadoras por poco tiempo, pues en 1931, el general Jorge Ubico asumió de 
manera aún más autoritaria el rol de continuador de la tradición de Barrios y de 


Estrada. En Honduras, la alternancia entre nacionales (conservadores) y liberales 
daba lugar a la larga tiranía de Tiburcio Carías Andino, hombre de orígenes 
modestos que, ligado al Partido Nacional y fuertemente apoyado por la United 
Fruit Company, trató de imitar a los otros ejemplos de autoritarismo desarrollista 
de la zona, terminando en una larga dictadura desde 1932 a 1948. En El 
Salvador, el continuado desarrollo cafetalero produjo un período de prosperidad 
para las clases medias y altas, unido al desplazamiento de ocupantes 
tradicionales de tierras, fenómeno cuyos efectos se incrementaron por la altísima 
presión demográfica en el país. La crisis del treinta añadiría otro elemento de 
desarticulación, generando en 1932 una amplia rebelión campesina con 
participación del Partido Comunista, tema al que volveremos. 


LOS DIVERGENTES CAMINOS DE VENEZUELA Y COLOMBIA 


En Venezuela, la “dinastia andina” había pasado la corona de Cipriano Castro a 
Vicente Gómez (1908), que inauguró un período de cerrada represión, 
centralización y desarrollo económico, facilitado por la puesta en valor de los 
yacimientos de petróleo durante los años veinte. Hacia el final de esa década, 
una agitación estudiantil tomó proporciones importantes bajo el liderazgo de la 
llamada Generación de 1928, de ideas marxistas. En ese grupo se incluían 
Rómulo Betancourt y el dirigente comunista Gustavo Machado. Betancourt 
estaba en esa época afiliado al Partido Comunista, y pronto tuvo que emigrar, 
como los demás miembros de su generación. Más tarde, se convertiría en jefe y 
principal inspirador de un partido, Acción Democrática (fundado con el nombre 
de Partido Democrático Nacional en 1937), con ideas y estructuras parecidas a 
las del aprismo, aunque adaptadas a un país con más homogeneidad social y 
mucho más desarrollo económico y educacional.?! 


En Colombia, la polaridad conservadora-liberal se volvió a imponer después de 
la guerra de los Mil Días, ejercida de manera relativamente no violenta, pero con 
predominio conservador. El liberalismo, en busca de nuevas estrategias, hacia 
los años veinte comenzó a considerar la necesidad de “socializarse” o, por lo 
menos, adoptar francamente políticas de reforma social y derecho del trabajo. 
Por su lado, el conservadurismo consolidaba sus componentes ideológicos 
católicos, en la línea de la encíclica Quadragesimo anno (1931). En círculos 
independientes juveniles, se difundían ideas socialistas, como se refleja en la 
tesis de doctorado de Jorge Eliécer Gaitán, Las ideas socialistas en Colombia, de 
1924. 


Gaitán osciló durante mucho tiempo, al igual que gran parte de sus coetáneos, 
entre la acción socialista independiente y la presión dentro del liberalismo. 
También existía como alternativa el modelo aprista, que fue uno de los 
elementos inspiradores cuando mucho más tarde, en 1946, dividiera al Partido 
Liberal para formar una organización propia bajo liderazgo fuertemente 
personalista y carismático. Colombia, de todos modos, no ofrecía condiciones 
favorables para una experiencia aprista, quizá por su estructura social, donde no 


abundaban las concentraciones mineras o agroindustriales, e incluso las ciudades 
importantes eran varias y de tamafio medio, de manera que ni en la capital ni en 
otros centros se acumulaba, en aquella época, un numeroso proletariado.?? 


MUTACIONES IDEOLÓGICAS EN BRASIL: NACIONALISMO Y 
TENENTISMO 


En Brasil, las influencias ideológicas provenientes de otras partes del continente 
no eran muy fuertes. El esquema monopartidista en cada estado seguía vigente 
durante los años veinte. Sólo en San Pablo y Río Grande del Sur, dos de los de 
mayor desarrollo relativo, se daba alguna bipolaridad. En San Pablo, contra el 
predominio del Partido Republicano Paulista, se erguía el Partido Democrático, 
una especie de liberalismo progresista o radicalismo. En Río Grande del Sur, 
estado con estructura social más parecida a la uruguaya, y por lo tanto más 
pasible de bipartidismo que el resto de Brasil (salvo San Pablo), existía una larga 
experiencia de luchas civiles y de enfrentamientos republicanos contra las 
autoridades del imperio, comenzando por los años treinta del siglo XIX. Ahora, 
el Partido Republicano Riograndense, de tradición positivista, centralista y 
autoritaria, se enfrentaba al Partido Libertador, federal y más propenso a la 
agitación popular y a la descentralización tanto a nivel nacional como estadual.?3 


En el resto del país, era notable la ausencia de un equivalente de los partidos 
radicales chileno o argentino, o de un fenómeno como el aprista. Esto iba 
asociado a la debilidad política de las clases medias y a la canalización de 
muchas pasiones políticas en el regionalismo. El aparente unipartidismo de casi 
todos los sistemas estaduales escondía un bipolarismo a nivel nacional, que 
enfrentaba a una coalición dirigida por San Pablo con otra basada en Minas 
Gerais. En sectores jóvenes, sobre todo en las clases profesionales y en las 
Fuerzas Armadas, este sistema estaba cada vez más desacreditado. 


Sintomáticamente, la agitación por una renovación se hizo sentir en las filas del 
ejército, como ya ocurriera en 1889 al declararse la república. Pero esta vez, 
sobre todo en las camadas de menor graduación, por lo que se lo llamó 
tenentismo. Una intentona en 1922, por parte de oficiales jóvenes, fue 
inmediatamente reprimida. Más complejo fue el proceso en 1924, en que un 
grupo importante, rebelado en San Pablo, controló la ciudad por varios días y 
luego, ante la superioridad de las fuerzas gobiernistas, se retiró hacia el interior 
del país, por donde deambuló de lugar en lugar durante tres años, convertido en 


la “columna Prestes”, por el nombre del mayor que era su jefe, en ese entonces, 
de ideología nacionalista. Esa columna, aunque inefectiva militarmente, actuó 
como factor de conmoción en la vida intelectual y emotiva de toda una 
generación de jóvenes civiles y militares interesada en protagonizar alguna 
transformación radical de las condiciones sociales de su país. 


Las ideas con las que operaban eran una combinación aparentemente 
incongruente si se la juzga con cánones típicos de los países en que esas 
ideologías habían sido generadas, pero más comprensible si se la ve desde el país 
receptor. Se mezclaban concepciones democráticas liberales con otras de tipo 
autoritario de cuño ibérico o mussoliniano, interpretadas éstas como 
“autoritarismo desarrollista”, o sea, como una generación posterior vio al 
nasserismo. Ante la dificultad de formar, en un país de la periferia, partidos 
políticos competitivos y al mismo tiempo eficaces, se favorecía algún elemento 
de autoritarismo y una representación más genuina a través del corporativismo. 
Se sostenía que la vigencia de los partidos políticos, bajo las condiciones 
brasileñas, sólo podía producir el predominio de las oligarquías locales, que a 
través de sus vastas redes de influencia y patronazgo se las arreglarían aun por 
largos años para mandar mayorías adictas al Congreso. Como eso era una burla a 
las instituciones liberales, que en otras partes del mundo habían respondido a 
una situación social distinta, era mejor usar a las asociaciones empresarias u 
obreras como vehículos para la representación de intereses. De esta manera se 
eliminaba no sólo el conservadurismo inmovilista y rural, sino también la 
previsible demagogia, apenas las masas rurales comenzaran a despertarse, sea en 
sus lugares de origen o como consecuencia del impacto de la migración urbana. 


Ideas de este tipo habían sido elaboradas ya por Alberto Torres, un pensador y 
practicante político de fuerte raíz liberal, que fue “presidente” (gobernador) del 
estado de Río de Janeiro (1898-1900) y muy activo en las dos primeras décadas 
del siglo. En su caso no se puede hablar de influencia fascista, y además, su 
posición general era de un liberalismo constitucional, y claramente antirracista 
en su enfoque de uno de los problemas que más preocupaban a la intelligentsia 
brasilefia.25 


Su discipulo Francisco José Oliveira Vianna reelaboraria esos planteos, ahora si 
bajo el impacto del autoritarismo europeo y con argumentos racistas, 
supuestamente científicos. Oliveira Vianna, desde su temprano Populações 
meridionais do Brasil (1920), que a pesar de su título en apariencia regional 
refleja casi todos los puntos de vista que desarrollaría en su vasta obra, se 


plantea la lucha contra el predominio de las oligarquias locales, falsamente 
liberales. Al mismo tiempo, sefiala Vianna que el mayoritario sector rural 
agrícola de los estados centrales (a los que se refiere en su libro) provee una 
masa básicamente dócil, que en principio asegura la estabilidad social, lo que 
puede ser muy positivo si se evita su instrumentación inmovilista por las 
oligarquias locales. Algo distinta es la situación en los extremos sur y norte, más 
ganaderos que agrícolas, donde los gaúchos de Río Grande y los sertanejos del 
nordeste proveen una base más agresiva de potenciales reclutas para luchas 
civiles.26 


Las ideas de Torres y Oliveira Vianna ya estaban surtiendo efectos entre los 
sectores politicamente preocupados de la intelligentsia y las clases profesionales, 
incluso las armadas, durante los años veinte. Luego, durante los treinta, su 
prestigio se incrementó, sus obras se reimprimieron, y otros escritores siguieron 
sus pasos, proveyendo las bases de legitimación teórica para el Estado Novo de 
Vargas. 


CHILE ENTRE ALESSANDRI E IBÁNEZ: PRIMER ROUND 


En Chile, el espinel político estaba más completo, “a la europea”, y por lo tanto, 
el espacio político, ya ocupado por el socialismo y el radicalismo, no dejaba 
lugar para un aprismo —ni lo hacía necesario-; tampoco para una estructura de 
integración policlasista de tipo mexicano. Los partidos políticos estaban más 
claramente ligados a las clases sociales, sobre todo en sus sectores dirigentes y 
activistas, pues a nivel del electorado, la derecha y el centro incorporaban a 
algunos sectores bajos de la pirámide social. De lo contrario, nunca podrían 
haber ganado una elección. 


Chile era, en su predominante zona central, una pequeña Europa mediterránea, y 
en el sur, una Australia lanera y también algo minera, mientras que en el norte 
tenía elementos de minería de enclave. El temprano anarquismo, el socialismo y 
sus formas intermediarias (principalmente el sindicalismo revolucionario de 
inspiración francesa, soreliana) tomaban, bajo las condiciones chilenas, en 
especial en los extremos norte y sur del país, formas muy confrontacionistas. 
Una serie de huelgas violentamente reprimidas marcaron los primeros años del 
siglo, culminando en la célebre matanza de la escuela Santa María, en Iquique 
(1907). 


Recién en 1912, el tipógrafo y periodista Luis Emilio Recabarren, abandonando 
su larga militancia en el Partido Demócrata, se decidió a formar un Partido 
Socialista, muy estrechamente ligado a la Federación Obrera. El partido, de 
todos modos, tardó un buen tiempo en tener una importante presencia electoral, 
aunque cuando la alcanzó de verdad, recién en los años treinta, bajo sus dos 
transformaciones, la socialista y la comunista, ocupó con facilidad un tercio del 
electorado.?” 


Antes de eso, la masa popular se canalizó durante los años veinte tras las 
banderas de Arturo Alessandri, un político liberal que dirigía un sector de ese 
partido, y que aglutinó a los radicales y a los demócratas tras su candidatura 
presidencial, triunfante en 1920. El León de Tarapacá -así se lo llamaba- 
manejaba con confianza a un amplio sector popular al que cariñosamente 


denominaba “mi querida chusma”, apelativo que no parece haber ofendido a 
muchos. Entre sus proyectos políticos, figuraba un Código del Trabajo y de 
seguridad social a la altura de los tiempos, y un Ejecutivo fuerte, que terminara 
con el empantanamiento de la república parlamentaria inaugurada con la caída 
de Balmaceda en 1891. 


Esta experiencia de parlamentarismo chileno compite con la Tercera y la Cuarta 
repúblicas francesas en cuanto a ejemplificar las debilidades de un sistema muy 
desconfiado de las atribuciones presidenciales y excesivamente fragmentado. ?8 
Sin caer en el autoritarismo a la brasileña ni en modelos europeos autoritarios, 
Alessandri ponía fuerte énfasis en la necesidad de robustecer la presidencia para 
poder gobernar y darle a la economía la necesaria dosis de dirigismo estatal, si es 
que ésta iba a pasar de la etapa agraria y minera a la industrial. Su programa 
enfrentó una fuerte resistencia, tanto de los sectores conservadores tradicionales 
como de la mayoría de su propio Partido Liberal, y también de la izquierda 
socialista, que temía un excesivo intervencionismo del gobierno en los 
sindicatos.?? 


En 1924, se dio una interrupciön del proceso constitucional chileno, por obra de 
las Fuerzas Armadas, en un complejo proceso en el cual convergieron dos 
sectores de uniformados. Uno, principalmente de alta graduaciön, buscaba 
controlar lo que consideraba excesos demagögicos del presidente y, además, 
mejorar los propios sueldos. El otro, que incluía a los coroneles Carlos Ibáñez y 
Marmaduke Grove y a sectores más jóvenes, quería, por el contrario, asegurar 
las reformas propuestas por Alessandri, obstaculizadas por un Congreso aún 
dominado por los partidos tradicionales. Este último grupo, en alguna medida, 
era el equivalente de los tenentes brasileños, y sus concepciones ideológicas no 
les iban muy a la zaga en cuanto a eclecticismo. 


Ibáñez pronto se reveló como la principal fuerza durante el régimen militar, 
buscando reproducir de la manera más fiel posible el ejemplo mussoliniano y 
desplazando a su rival Grove. Reprimió fuertemente al movimiento obrero 
marxista, intentó crear nuevos sindicatos oficiales o cooptar a algunos de los 
existentes, y organizó una fuerza política nueva, la Unión Social Republicana de 
Asalariados de Chile (USRACH) para legitimarse por el voto. En un país 
distinto, podría haber protagonizado una versión temprana del varguismo, pero 
no pudo ser. El sistema reaccionó, tanto por su derecha como por su izquierda y 
su centro, y combinándose con la crisis económica de 1930, derribó al dictador.*° 


Nada quedó del intento del nuevo partido autoritario popular ideado por Ibáñez. 
Después de un breve episodio de república socialista, protagonizado por un 
sector militar que incluía a Grove, se volvió a la normalidad, con un Alessandri 
ahora más moderado accediendo a la presidencia (1932-1938), apoyado por una 
parte de la derecha y por el radicalismo. En la izquierda, ahora la principal 
fuerza era un socialismo renacido, dirigido de manera bastante personal y algo 
populista por Marmaduke Grove, caso extraño, aunque no único, de una 
izquierda dirigida por un militar. Paralelamente, se reorganizaba con rapidez el 
Partido Comunista, que pronto se convertiría en el principal representante del 
sector sindicalizado del país.3! 


EVOLUCIÓN POLÍTICA EN ARGENTINA: EL RADICALISMO 


Si Chile tenía elementos australianos en el sur, Argentina era, directamente, una 
Australia italiana, o podría haberlo sido con un poco más de suerte. La diferencia 
estribaba, entre otras cosas, en que los que inmigraban a Australia llegaban todos 
del país industrialmente más desarrollado de la época y no perdían la 
nacionalidad al desembarcar. La transición a la independencia fue allí muy 
gradual y se dio bajo el control de las instituciones británicas. El trasplante, a 
pesar de ser transoceánico, era casi como una migración interna, una mutación 
de sectores del propio país en tierras nuevas. 


En Argentina, en cambio, grandes masas de gente, equivalentes en proporción a 
las que inundaban Australia, llegaban sin más protección que la escasa que les 
daban sus consulados, que de todos modos no estaban dispuestas a perder a 
cambio de la muy teórica que les otorgarían las leyes argentinas. Por otra parte, 
los inmigrantes europeos venían con la aristocracia de la piel, o sea, eran blancos 
en un país aún muy mestizo, lo que los colocaba en una posición de estatus 
superior al de la mayoría de la población, compuesta por gauchos, orilleros y 
otros trabajadores manuales del campo y la ciudad. El inmigrante podía incluso 
con facilidad igualarse o superar a la clase media decadente del interior. 


No era ése el caso en Estados Unidos. Allá, aparte de que el porcentaje de 
extranjeros nunca llegó ni a la mitad del de Argentina, los italianos, irlandeses y 
europeos del sur y del este se quedaban en los escalones más bajos de la 
pirámide social, superando solamente a los negros. No sólo la clase media de old 
yankees, sino también la misma clase obrera nativa, ya sindicalizada en buena 
medida, ocupaban posiciones por encima del recién llegado. 


Por otra parte, las instituciones estadounidenses, aunque lejos de ser perfectas, 
daban muchas más garantías que las argentinas, y eran capaces de imponer sus 
reglas a los nuevos pobladores. El resultado fue que éstos, estimulados por los 
partidos políticos, en su gran mayoría adoptaban la ciudadanía de Estados 
Unidos, necesaria para acceder a ciertos privilegios. Si algo parecido no ocurría 
en Argentina, no era porque los partidos políticos locales fueran menos 


imaginativos en buscar adherentes, sino porque básicamente los extranjeros 
preferían no perder su propia nacionalidad. 


Cierto es que también en la elite política argentina había sectores que temían una 
excesiva afluencia de nuevos ciudadanos que podrían trastocar el sistema 
existente o introducir ideologías revolucionarias. Pero una inspección de la 
literatura de la época demuestra que, aparte de eso, en las colectividades recién 
llegadas había mucha resistencia a la incorporación política. Por otra parte, la no 
nacionalización era característica no sólo de los sectores más pobres de la 
inmigración, sino también de aquellos, muy numerosos, que accedían a 
posiciones burguesas, y contra ellos, las resistencias del régimen no podrían 
haber tenido éxito si realmente hubieran deseado adoptar la ciudadanía. 


Un resultado adicional de la situación del extranjero en Argentina era un cierto 
desprecio por parte de éste al país de recepción, y ese desprecio se transmitió por 
una generación o dos a sus descendientes, aunque generando a veces como 
reacción una autovaloración excesiva. De aquí a toda una literatura sobre 
desarraigo y falta de identidad nacional, hay sólo un paso. El problema que se da 
en la mayor parte de los países de inmigración, es decir, el de la integración del 
extranjero en el país, se daba en Argentina al revés. No era el nativo quien 
discriminaba al extranjero, sino al contrario. Los que tenían un problema eran los 
nativos de raíz criolla, cuya integración al nuevo país creado por los recién 
venidos era más que problemática. Claro que por encima de todos estaba la clase 
alta nativa y algunos de sus representantes cultos que miraban a los extranjeros 
con un cierto desprecio. Pero la mayoría de éstos se vengaba mirando desde 
igual posición a la masa de “criollos”, por la cual no podía sentir esa mezcla de 
envidia y respeto que los que arribaban a las costas del país del norte sentían por 
los old yankees. 


En suma, puede decirse que la amalgama social de los extranjeros en el país fue 
exitosa, pues ellos sufrieron muy poca discriminación social por parte de grupos 
significativos, y, en todo caso, más bien la ejercieron. En cambio, la amalgama 
política sí dejó que desear, porque al no asumir la ciudadanía, dejaron con 
debilitada representación a las dos clases más estratégicas para un desarrollo 
institucional en un país capitalista, a saber, la burguesía y la clase obrera 
urbanas. 


En relación con la clase obrera, las características “australianas” de Argentina 
hubieran hecho pensar en el desarrollo de un partido laborista o socialista de 


orientación reformista y fuertes vínculos sindicales. O sea, una versión más 
sólida de lo que pasaba en Chile. En cambio, lo que ocurrió fue un temprano 
predominio anarquista y la formación de un Partido Socialista sin suficientes 
vínculos orgánicos con la masa de sus simpatizantes, que no tenían el voto. 


Se daba una paradoja en lo relativo al esquema ideológico partidario. Por un 
lado, la enorme preponderancia de los extranjeros o sus hijos en la zona próspera 
del país hacía que las actitudes políticas fueran una reproducción muy 
estrechamente calcada de las que imperaban en Europa. Pero por el otro lado, el 
país político era mucho más arcaico que el país productivo, y en el aún bastante 
vasto interior, las cosas eran muy distintas. Cuando ese interior se volcara sobre 
la Pampa Húmeda y sus ciudades, la transformación del electorado incorporaría 
elementos más nacionales, o nacionalistas, a sus posibles prácticas políticas. 


El radicalismo argentino también se enfrentaba con un electorado más arcaico 
que lo que el desarrollo económico del país permitiría suponer. Fue así que 
mantuvo componentes carismáticos, caudillistas y tradicionales en mucho mayor 
medida que sus pares chilenos. Su incorporación al sistema político, por otra 
parte, fue más traumática, acompañada de intentos revolucionarios. La 
transformación del régimen político argentino en sentido democrático fue obra 
del último presidente del Ancien Régime, Roque Sáenz Peña, quien, habiendo 
accedido al poder por vía del fraude, impuso el sufragio secreto, la 
representación de las minorías y un recuento honesto de las voluntades 
populares. Por supuesto que creía que a pesar de eso iba a ganar, al precio de 
darles a los opositores —radicales o socialistas— una buena bancada 
parlamentaria. 


Roque Sáenz Peña pensaba que los opositores se basaban en minorías activistas, 
pero que la masa de la población, sobre todo la humilde del interior, seguiría 
votando, aun en libertad, por sus superiores jerárquicos. Eso sí: era necesario 
forzarla a concurrir a las urnas, y de ahí la decisión de incluir en la ley la 
obligación de votar. 


Es significativo que en la campaña electoral de Sáenz Peña, realizada en la 
segunda mitad de 1910, se enfatizaran tres obligaciones como bases de una 
reconstrucción política nacional. La ya tradicional obligatoriedad de la 
educación siempre había tenido la función latente de incorporar a los grupos 
extranjeros a los valores nacionales, para evitar la conversión del país en un 
conjunto de factorías extranjeras que podrían el día menos pensado solicitar 


protección armada a sus países de origen, como habían hecho los texanos. La 
segunda obligación, establecida de manera reciente, era la del servicio militar, 
también pensado no sólo para tener una fuerza armada considerable, sino además 
para nacionalizar y homogeneizar mentalmente a los reclutas, sacándolos del 
exclusivo ambiente de sus familias y comunidades de paesani. La tercera 
obligación, que era la novedad introducida por Sáenz Peña y sus asesores, era la 
del voto, para incorporar también a los estratos más bajos y rurales de la 
población a la problemática nacional, superando el regionalismo y la apatia.*4 


En los primeros años del siglo, por otra parte, la amenaza revolucionaria era 
bastante más alta en Argentina que lo que una mirada retrospectiva 
excesivamente impactada por la saga de los ganados y las mieses podría 
concebir. De hecho, la prosperidad alcanzada por el país y por gran parte de su 
población fue espectacular, y puso a Argentina, ya algo avanzado el siglo, en la 
lista de los ocho o diez países con más alto ingreso per cápita del mundo. Pero 
en el momento, las tensiones y los costos de la saga eran muy altos. Para los 
inmigrantes, el trauma del traslado era difícil de imaginar, y producía en 
períodos de baja de la coyuntura económica masas de desocupados, muchos de 
ellos, hombres solos sin sus familias, fácilmente conquistables por los 
anarquistas, sobre todo cuando les hablaban en su propio idioma. 


Se daba, entonces, una importante masa urbana sin nacionalidad ni voto, pero 
dispuesta a la protesta, eventualmente violenta, y quizás a converger con las 
minorías de activistas de izquierda o bien con los radicales, que continuamente 
ensayaban alguna insurrección armada. Para dar salida a estas presiones, los 
reformistas conservadores pensaban que no había nada mejor que establecer el 
voto genuino, separando así a los sectores moderados de los más extremistas. 
También convendría, en esta perspectiva, facilitar la adopción de la ciudadanía 
por parte de los inmigrantes más asentados y económicamente prósperos, lo cual 
no se pudo hacer, en parte por las resistencias de ciertos sectores de las elites, 
pero sobre todo por la renuencia de los propios interesados, como se señaló 
antes.°> 


No es imposible que el ejemplo mexicano haya ejercido un rol importante en 
acelerar la conversion a la apertura de un buen sector de la dirigencia 
conservadora argentina. El porfiriato era una versión algo mas rígida del unicato 
argentino, igualmente basada en una concepción liberal conservadora de 
inspiración positivista, decidida a modernizar al país bajo rígidos controles de la 
elite. En Argentina, a diferencia de México, se había establecido la no 


reelección, lo que daba más elasticidad al sistema, aunque lo podía desestabilizar 
por las constantes crisis de sucesión. También es cierto que el nivel de vida en 
Argentina era mucho más alto que en México, pero no era tan obvio que eso 
constituyera una garantía contra la revolución. 


El general Roca, elder statesman del país, ya en sus últimos años, se demostró 
preocupado por el ejemplo mexicano, donde una especie de radical, Francisco 
Madero, encendió la mecha, y enseguida los anarquistas y las masas campesinas 
e indígenas proveyeron materiales combustibles que superaron las previsiones de 
los iniciadores de la protesta civil. En Argentina no faltaban anarquistas, y en 
vez de indígenas, había inmigrantes europeos, lo que bien podía ser aún peor 
desde la perspectiva conservadora.?6 


El hecho es que el conservadurismo argentino tuvo desde entonces dos variantes: 
la aperturista, representada en 1916, cuando correspondió celebrar las primeras 
elecciones presidenciales genuinas, por el Partido Demócrata Progresista, 
liderado por Lisandro de la Torre; y la tradicionalista, fuerte en la provincia de 
Buenos Aires con el Partido Conservador de Marcelino Ugarte. Sus disensiones 
facilitaron la victoria de Hipólito Yrigoyen, al frente de una Unión Cívica 
Radical (UCR) hegemonizada por su sector “intransigente”, y de la cual habían 
sido radiados los elementos más moderados, seguidores de Bernardo de Irigoyen 
(no emparentado con Hipólito). 


En el poder, el radicalismo, aunque no se pueda decir que haya sido 
revolucionario de manera alguna, era reformista y suficientemente movilizador y 
agitador de las masas como para que los conservadores durmieran tranquilos. 
Cierto es que éstos tenían un sueño liviano, pero hay que ponerse en la 
perspectiva de la época para comprender su alarma ante la súbita invasión de las 
ciudadelas del poder por parte de gente nueva con capacidad de movilizar a las 
masas. El radicalismo argentino hubiera sido por cierto mucho más moderado, y 
también más fuerte, si hubiera englobado a importantes segmentos de la 
burguesía urbana. Pero éstos, extranjeros en su enorme mayoría, estaban alejados 
del sistema partidario y observaban desde afuera lo que ocurría en el extraño 
“país político”.37 


EL MODELO URUGUAYO 


En Uruguay, ya desde fines del siglo XIX, se había formado dentro del Partido 
Colorado un grupo más avanzado, dirigido por José Batlle y Ordóñez, hijo de un 
militar, también colorado, que fue presidente de la república. El sector que él 
dirigió, que llegó a ser conocido como batllismo, es a menudo considerado como 
el equivalente uruguayo del yrigoyenismo. En realidad hay bastantes diferencias, 
y en todo caso, si se quiere establecer una comparación regional, hay más 
cercanía con el radicalismo chileno, aunque de todos modos, sin reproducirlo 
con demasiadas semejanzas. 


En alguna medida, el coloradismo, siempre lleno de corrientes diversas, como 
partido en su conjunto se parece más al liberalismo o al mitrismo argentino, pero 
con mayor capacidad de mantener en su propio seno a sectores “radicales”. Es 
preciso también señalar que el Partido Colorado es el que había ejercido el poder 
desde 1865, incluyendo el período militarista de Lorenzo Latorre y Máximo 
Santos (1876-1886). O sea, que sería al mismo tiempo “régimen” y “causa” 
(como los radicales argentinos denominaban al gobierno oligárquico y a su 
movimiento, respectivamente). Batlle comenzó su cursus honorum dentro del 
“régimen”, llegando a desempeñar cargos de jefe político de un departamento en 
1887, siendo luego senador, presidente del Senado y muy bien vinculado con el 
presidente colorado Lindolfo Cuestas (1897-1903). 


En 1903, ante la usual crisis de sucesión, las fuerzas renovadoras se impusieron 
en el partido, y Batlle fue elegido presidente por un congreso emergido del voto 
no secreto, que según la Constitución era el encargado de designar al Ejecutivo. 
Las negociaciones que llevaron a formar una mayoría favorable a Batlle son 
dignas de figurar en la antología mundial de las transacciones políticas.38 


De hecho, en el Uruguay posterior al eclipse del militarismo, la bipolaridad entre 
colorados y blancos escondía una proliferación de cinco o seis facciones, no de 
manera muy diversa ni más personalizada que la que enfrentaba en la Inglaterra 
del siglo XVIII a whigs y tories. El Ejecutivo era impotente ante un Congreso en 
que esas facciones estaban representadas, y donde el respeto al adversario se 


basaba en la capacidad de éste de levantar fuerzas y organizar una rebelión 
armada en caso de verse excesivamente pisoteado en sus derechos. 


El acuerdo posterior a las rebeliones de Aparicio Saravia, conocido como 
“coparticipación” —por la que se entregaba el control de algunos departamentos a 
la oposiciön-, tenía como resultado, si no como objeto, justamente facilitar a 
cada grupo el alzamiento sobre la base de policías y guardias penitenciarios 
locales. 


Una de las primeras tareas del nuevo gobierno colorado de Batlle fue vencer la 
rebelión de Aparicio Saravia, que duró varios meses (1903-1904) y terminó con 
la muerte en combate del caudillo, con miles de víctimas entre muertos y 
heridos. Una vez consolidado militarmente, Batlle terminó con el sistema de 
coparticipación, eliminando las jefaturas políticas departamentales del Partido 
Nacional, salvo dos reservadas para una de sus facciones, con la que estaba 
aliado. 


Pudo luego dedicarse a ciertas mejoras sociales, aunque en su primer período no 
avanzó demasiado en ese frente. Comenzó a obtener, de todos modos, simpatías 
entre sectores sindicales y aun entre anarquistas y socialistas. En este sentido, el 
batllismo tuvo, como el radicalismo chileno, un componente de izquierda 
bastante marcado, y quizá por eso se demoró durante mucho tiempo la 
formación de un movimiento explícitamente socialista con alguna fuerza en las 
urnas. 


La elección de 1907, canónicamente, le correspondió a un reemplazante 
provisorio, Claudio Williman, que de manera disciplinada a los cuatro años le 
devolvió el puesto a Batlle. El segundo período de gobierno de éste (1911-1915) 
fue el más clásico, y permitió avanzar en reformas sociales en el campo de la 
educación, la laicización y la seguridad social. Se plantearon proyectos de 
aumentar el rol del Estado en el manejo de ciertos sectores productivos o de 
servicios, trayendo sobre Batlle la acusación de “socialista”, que desde entonces 
fue usual entre las fuerzas conservadoras y los observadores extranjeros.°? 


Al terminar su segundo mandato ya no era tan fácil mantener el sistema de las 
rotaciones, y Batlle ideó un Poder Ejecutivo Colegiado, rotando cada año entre 
sus miembros el primer puesto, como en Suiza. Esto podía interpretarse como un 
avance democrático, pero también como un intento de romper la silla 
presidencial para que nadie más la ocupara y no le pudiera hacer sombra, 


permitiéndole de esta manera seguir controlando el poder desde su posición de 
jefe de partido. 


La idea era elegir un cuerpo de nueve miembros, todos del partido mayoritario, 
que luego se renovarían de a uno cada año. Esto garantizaría una larga 
hegemonía colorada, pues se daba por descontado que la primera elección, por lo 
menos, sería ganada por ese partido. 


El proyecto de cambio constitucional, de todos modos, no tuvo éxito, pues en la 
elección de 1916 para designar la Convención Constituyente, las fuerzas 
opuestas al Colegiado, que incluían a todo el Partido Nacional y una buena parte 
del Partido Colorado, obtuvieron un amplio triunfo. Sin embargo, como 
resultado de una transacción política, se aprobó una posición intermedia. Se 
establecería un Consejo Nacional de Administración, con dos tercios de 
miembros por la mayoría, que controlaría varios ministerios técnicos, pero el 
presidente designaría a los secretarios de Guerra, Relaciones Exteriores e 
Interior. Además, se sancionaron el sufragio secreto y una representación de un 
tercio de legisladores para la minoría en cada departamento. El sucesor de Batlle, 
de su propio partido, pero más moderado, fue Feliciano Viera (1915-1919), que 
planteó la necesidad de frenar las reformas, con lo que su período en el gobierno 
fue llamado el “alto de Viera”, que tranquilizó a la derecha y al empresariado.“ 


Los gobiernos de los años veinte fueron de predominio colorado, aunque con 
participación blanca en el Consejo de Administración. En 1927, asumió la 
presidencia Juan Campisteguy, de antigua militancia batllista, pero ahora 
reorientado hacia posiciones moderadas, y bien vinculado con las Fuerzas 
Armadas. Comenzaban a circular rumores sobre posibles intervenciones 
militares. La derecha económica y los correspondientes sectores en los partidos 
tradicionales buscaron una reforma constitucional que eliminara el Colegiado, al 
que culpaban de imposibilitar una conducción firme de la economía del país. La 
venida de la crisis daría mayor vigencia a sus argumentos. 


1 Véanse Juan Gómez Quiñones, Porfirio Díaz, los intelectuales y la revolución, 
México, El Caballito, 1981; James D. Cockcroft, Intellectual Precursors of the 
Mexican Revolution, 1900-1913, Austin, University of Texas Press, 1968 [trad. 
esp.: Precursores intelectuales de la revolución mexicana, México, Siglo XXI, 
1999]. La tradición yorkina, de un liberalismo populista, semejante a la del 
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HI. LA EMBESTIDA MILITAR Y CORPORATIVISTA: DESDE LOS ANOS 
TREINTA HASTA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


ARGENTINA EN LA DÉCADA INFAME 


El año 1930 es cardinal en la historia latinoamericana, por la cantidad de 
cambios de gobierno producidos en ese momento o en su cercanía, como 
resultado de la crisis económica. Los cambios, de todos modos, fueron de tipo 
muy distinto en los diversos países. El caso de Argentina es típico de la imagen 
que se tiene de lo ocurrido ese año. Un gobierno popular fue derribado por una 
intervención militar apoyada por las clases conservadoras que intentaron crear 
un sistema de gobierno que no dependiera de las elecciones, adoptando el 
modelo corporativista impuesto en Italia. El radicalismo, en el poder desde 1916, 
había erosionado muy fuertemente las bases del apoyo partidario conservador, 
ayudándose en varios casos con intervenciones federales a las provincias. 


La derecha ya se había presentado dividida en 1916, como se vio en el anterior 
capítulo, y siempre había tenido una estructura federativa con partidos locales 
muy autónomos. Esta característica se robusteció con la desbandada producida 
por la pérdida del poder. El radicalismo, por otra parte, generó, como para 
reemplazar al languideciente conservadurismo, un ala moderada, la llamada 
antipersonalista, o sea, antiyrigoyenista. Su inspirador fue el sucesor de 
Yrigoyen, Marcelo T. de Alvear, que a los dos años de asumir la presidencia 
prohijó la escisión de quienes fueron sintomáticamente llamados “galeritas”. 
Yrigoyen, al finalizar el mandato de su sucesor (1928), se hizo reelegir, y la 
principal oposición en las urnas fue la presentada, sin éxito, por el radicalismo 
antipersonalista. 


Después de la derrota, este sector llegó a una convergencia con lo que quedaba 
del conservadurismo y con grupos escindidos del socialismo, para formar una 
concordancia. Este conjunto heterogéneo se fortaleció ante los errores del 
segundo gobierno de Yrigoyen, quien, ya bastante anciano, tenía dificultad en 
controlar la política nacional y permitió un cierto caos y corrupción en su 
administración. Por otra parte, su intento de nacionalizar el petróleo, aunque 
contaba con apoyos en una parte de las Fuerzas Armadas, antagonizó a 
importantes sectores de la actividad económica. Finalmente, el golpe militar 
dirigido por el general José Félix Uriburu a fines de 1930 tuvo poca dificultad en 


voltear al gobierno —ya debilitado por las elecciones de diputados de inicios de 
ese año- y consiguió un respaldo civil nada despreciable en un comienzo. 


Dentro del régimen militar, había dos facciones. Una, comandada por Uriburu 
mismo, pretendía establecer un régimen de representación corporativista, sin 
partidos políticos, o bien con un partido o movimiento único, oficial. La otra 
facción estaba más ligada a la tradición política nacional y deseaba volver al 
predominio conservador clásico, ayudándose con algo de fraude en las urnas, 
pero esperando poder convencer, a la larga, a una mayoría del electorado, con el 
apoyo de la Concordancia. Uriburu intentó cooptar al prestigiado dirigente del 
ala progresista conservadora Lisandro de la Torre, que había sido el candidato de 
la derecha moderna en 1916, pero no consiguió atraerlo, a pesar de su amistad 
personal y de algunas vacilaciones por parte del dirigente político, que en los 
últimos años había estado evolucionando en dirección más avanzada. 


Unas elecciones parciales, sólo para la provincia de Buenos Aires, realizadas 
como sondeo a pocos meses del golpe de 1930, dieron la victoria a los radicales. 
El gobierno reaccionó invalidándolas, y el radicalismo contestó yendo a la 
abstención revolucionaria, táctica que había practicado por largos años desde su 
creación en 1891 hasta la aplicación de la Ley Sáenz Peña en 1912. Ante esta 
súbita simplificación del panorama electoral, el gobierno convocó a elecciones 
nacionales, a las que se presentó como opositora una alianza entre el Partido 
Demócrata Progresista de Lisandro de la Torre y el Partido Socialista, dirigido 
por el sucesor de Juan B. Justo, Nicolás Repetto. El candidato oficialista, el 
general Agustín P. Justo (pariente lejano del socialista), de extracción radical 
antipersonalista, acompañado por el hijo de Julio A. Roca, se impuso con ayuda 
de un poco de rellenado de urnas y por la ausencia de gran parte del electorado 
radical, que obedeció la orden de abstenerse o votar en blanco. 


Se inició así un período conservador, con bastantes libertades públicas aunque 
abusos numerosos y, sobre todo, la práctica inveterada del fraude electoral, 
especialmente en la estratégica provincia de Buenos Aires. Las organizaciones 
obreras, que a comienzos de siglo habían tenido expresión de forma mayoritaria 
anarquista, y luego se habían orientado por las vías de una versión moderada del 
“sindicalismo revolucionario” soreliano (de hecho, pragmático), ahora pasaron a 
ser en su mayoría socialistas, con una importante y creciente minoría comunista. 


El espinel de los partidos tenía, en ese entonces, un cierto parecido con el 
chileno y, por lo tanto, con el europeo: un partido conservador (Demócrata 


Nacional) en la derecha; una fracción radical (Unión Cívica Radical 
Antipersonalista) y una Democracia Progresista que en algún sentido cumplían 
el rol de partido liberal; un radicalismo centrista y mayoritario con orientaciones 
hacia lo popular; y una izquierda formada por socialistas y comunistas (la 
fracción socialista independiente, que había apoyado a la Concordancia, pronto 
se extinguió). 


Sin embargo, había dos diferencias importantes con Chile. Primero que todo, en 
la derecha no se reproducía la capacidad de ganar elecciones de las fuerzas de 
ese cuño en el país trasandino, aunque fuera comprando algunos votos, ya que en 
Argentina los colocaban directamente en las urnas antes de que llegaran los 
votantes. En segundo lugar, la izquierda estaba más reducida que en Chile a los 
grandes centros urbanos, y en especial, a la ciudad de Buenos Aires. La 
composición social del país, ya aludida en el capítulo anterior, hacía que la 
mentalidad prevaleciente en esa izquierda fuera excesivamente europeizante. 


Aunque el impacto inmigratorio estaba siendo absorbido a través de la nueva 
generación, todavía quedaba un porcentaje muy alto de extranjeros, sin voto, en 
la burguesía y en la clase obrera. Pero el interior del país, siempre muy periférico 
en términos de poder, iba adquiriendo más presencia política, por la extensión 
del sistema de comunicaciones y porque una buena cantidad de sus habitantes se 
estaban trasladando a los grandes centros urbanos, donde su condición más 
“Criolla”, a menudo étnicamente mezclada, los hacía sentir discriminados. En 
Chile no se daba el fenómeno con igual intensidad porque la clase trabajadora de 
ese país era más homogénea que la argentina y el porcentaje extranjero, mucho 
menor.! 


El gobierno conservador ha sido estigmatizado por la historiografía nacionalista 
y de izquierda como protagonista de la Década Infame, tanto por sus prácticas 
fraudulentas como por la política de robustecer la integración a la economía 
mundial. Sin embargo, buena parte de esta estrategia estaba dictada por la 
situación mundialmente imperante. Éste es el caso del Pacto Roca-Runciman 
(1933), que permitía entrada preferencial a los productos industriales británicos a 
cambio de poder seguir exportando carne, que, de lo contrario, no hubiera 
podido superar las barreras proteccionistas de la Commonwealth. Esta apertura a 
la relación con Gran Bretaña implicaba dejar de lado los intereses de la industria 
local, y también los de los exportadores estadounidenses. 


La crisis, de todos modos, forzó al gobierno a tomar medidas de planificación 


económica inspiradas por el antiguo socialista independiente Federico Pinedo, 
convertido ahora en conservador, pero visto como el mago de las finanzas. Por 
otra parte, la escasez de divisas hacía difíciles y caras las importaciones, aunque 
éstas estuvieran permitidas, y de tal manera se generó, sin necesariamente 
proponérselo, un proteccionismo bastante marcado para la industria, en buena 
parte en manos de firmas estadounidenses o europeas, pero incluyendo un 
importante sector nacional. 


Esta burguesía industrial estaba cada vez más inquieta acerca de su futuro, ya 
que le era difícil encontrar eco en los principales partidos políticos. Los sectores 
empresariales o de clase media que simpatizaban con los conservadores o con 
los radicales, por encima de sus diferencias, tenían fe en el esquema 
agroexportador que tan exitoso había sido en el pasado, y que se podía intentar 
revivir una vez pasada la crisis. La misma izquierda, especialmente por la 
tradición justista en el socialismo, era reacia a apoyar esquemas proteccionistas 
que a su juicio sólo servirían para aumentar las ganancias de grupos capitalistas 
parasitarios, como los azucareros de Tucumán, que además pagaban los más 
bajos salarios del país. 


Si en el esquema político partidario principal la sensibilidad hacia un 
proteccionismo industrial era escasa, lo mismo no podía decirse respecto a 
ciertas minorías intelectuales y militares que, cada una por razones diversas, 
habían adoptado un nacionalismo muy intenso. En el campo militar, el motivo 
era obvio, pues la industria era un componente esencial de una política 
armamentista, considerada necesaria ante la posibilidad de verse envueltos en un 
conflicto mundial, y por motivos de competencia con Brasil y Chile. Entre los 
intelectuales, había un sector, de origen en general de clase alta decadente o 
periférica, cuyo conservadurismo básico lo había llevado, ya desde la segunda o 
tercera década del siglo, a reaccionar contra el cosmopolitismo implicado por la 
oleada inmigratoria. 


Fue así como se formó un sector “nacionalista”, motivado no sólo, como en 
otros países, por sentimientos antiimperialistas, sino también por actitudes 
antiinmigratorias, por temer las posibilidades revolucionarias que venían con ese 
aporte humano. El nacionalismo, entonces, que en muchas otras partes del 
mundo de la periferia tomaba colores de izquierda, en Argentina fue por mucho 
tiempo mayoritariamente de derecha, con simpatías por el autoritarismo fascista 
o el falangismo, buscando una revitalización de las tradiciones hispánicas y 
católicas. También hubo un nacionalismo de izquierda, en personajes como 


Manuel Ugarte, disidente y finalmente expulsado del Partido Socialista, pero las 
suyas eran voces minoritarias dentro de ese sector ideológico. 


En cuanto a las masas populares, ellas tenían que soportar las peores 
consecuencias de la crisis, especialmente en sus sectores menos calificados, a 
menudo migrantes internos, que no tenían suficiente protección sindical ni 
estatal. En suma, se estaban preparando los elementos para una mutación 
histórica en el esquema partidario argentino, lo que ocurrió con el surgir del 
peronismo, tema al que volveremos. 


EL INICIO DEL VARGUISMO EN BRASIL 


En Brasil, también hubo un cambio violento de gobierno en 1930, pero sus 
características fueron casi opuestas a las de Argentina, a pesar de que algunos 
actores fueron semejantes. El pacto implícito de la política del “café con leche” 
implicaba que en 1930 debía asumir un presidente mineiro, pero esta vez, ante 
una crisis de la magnitud de la que se perfilaba, la elite paulista no estaba 
dispuesta a abandonar el poder que ejercía en ese momento, y con él, el control 
de la economía nacional. No se pudo evitar entonces una competencia electoral 
en que se impuso, lógicamente, el candidato de San Pablo, que contaba con el 
apoyo de los oficialismos de casi todo el país, salvo los de Minas Gerais y otros 
dos estados. Getúlio Vargas, presidente (gobernador) de Río Grande del Sur, 
miembro del Partido Republicano local, fue el candidato de la alianza. 


La protesta cívica se hizo sentir en sectores muy amplios del país, incluyendo los 
partidos opositores paulista y riograndense, el Demócrata y el Libertador. 
Además, incorporó al tenentismo, y contó con algunas simpatías en mandos altos 
de las Fuerzas Armadas. La naturaleza muy federativa del país, que incluía la 
existencia de importantes fuerzas armadas estaduales con el nombre de Policías 
Militares, facilitó el complot, que fue de iniciativa civil, aunque incluyendo 
desde el comienzo al elemento tenentista. Después de una corta guerra intestina, 
las fuerzas revolucionarias, primero basadas en Río Grande y con la 
colaboración posterior de Minas Gerais, se impusieron por la poca convicción 
con que el alto mando del ejército estaba contemplando la represión. 


Fue así que se inauguró el gobierno provisional de Getúlio Vargas, que, por lo 
tanto, no fue resultado de un golpe militar, como el proceso argentino del mismo 
año. Sin embargo, un sector de intelectuales nacionalistas y los tenentes, todos 
ellos con una mezcla de ideas progresistas y dirigistas en lo económico y algo 
autoritarias o corporativistas en lo institucional, estuvo presente en Brasil como 
en Argentina. Pero el grupo brasileño, debido quizás a la diversa estructura 
social y política del país, desempeñó un papel antioligárquico en vez de 
antipopular, lo que no impidió que también estuviera decidido a reprimir los 
“excesos” de las fuerzas populares. 


La izquierda, en general, no apoyó a la revolución, pero un buen número de sus 
componentes se plegó desde muy temprano, ante las perspectivas de reforma 
social que se abrían. Sin embargo, éste no fue el caso de Luis Carlos Prestes, el 
jefe tenentista que durante su exilio porteño había evolucionado hasta adherir al 
comunismo, del cual se transformaría en jefe después de varios años de 
entrenamiento en Moscú. Pero siempre mantendría la marca de su origen 
nacionalista y militar, y por ello sería objeto de desconfianza en el partido, dada 
su tendencia a caer en un “populismo pequeño burgués”.?2 


El nuevo gobierno provisorio, que duraría cuatro años, mandó interventores a 
casi todos los estados, usando principalmente a los tenentes. En el norte, fue 
designado Juárez Távora, prácticamente como “virrey” de esa zona. En Minas 
Gerais, cuyo gobierno había sido parte de la coalición revolucionaria, al inicio 
no fue necesario enviar interventor, pero Francisco Campos, ministro de 
Educación y originario de ese estado, organizó una legión semimilitarizada muy 
inspirada en modelos fascistas. Más pragmático fue el médico Pedro Ernesto 
Batista, al frente del Distrito Federal (Río de Janeiro), muy orientado hacia la 
política social. João Alberto Lins de Barros, del grupo tenentista, fue interventor 
en San Pablo, y también organizó una legión local. En la capital, se creó el Club 
Tres de Octubre, como Estado Mayor de las fuerzas revolucionarias, sobre todo 
las ligadas al tenentismo, que buscaban mantener el espíritu de las reformas y 
sentar las bases para un movimiento político de escala nacional, lo cual, dado el 
federalismo brasileño, no era nada fácil. En el gabinete, Lindolfo Collor se 
encargaba de la política laboral. 


Pronto hubo conflictos con las fuerzas tradicionales del estado de San Pablo, 
donde João Alberto terminó por antagonizar no sólo a los cafetaleros, sino 
también al mismo Partido Demócrata y a los industriales, así como a la opinión 
pública más liberal, orquestada por el diario O Estado de São Paulo. Al final, la 
revuelta estalló bajo banderas constitucionalistas en julio de 1932, como protesta 
por la eternización del régimen provisorio. En esta rebelión, había algunos 
elementos separatistas, nunca del todo acallados en la clase política paulista, 
pero de lo que se trataba era sobre todo de volver al régimen constitucional 
anterior, retomando además el predominio paulista, que ahora peligraba ante un 
centralismo robustecido.* 


La guerra civil demandó ingentes esfuerzos de ambos lados, pero pronto el 
gobierno central se impuso, aunque tuvo que acelerar los proyectos de 
Constituyente. El problema era cómo elegir a este cuerpo. Al final, se decidió 


hacerlo sobre la base del sufragio tradicional (sólo de los alfabetizados), pero 
agregando el 20% aproximado de sillas para representantes directos de entidades 
profesionales, tanto empresarias como obreras y culturales. Este componente 
corporativista debería proveer un elemento adicto al gobierno, en parte por la 
forma en que éste daría los reconocimientos a las entidades en cuestión, lo cual, 
sobre todo en el caso obrero, sería resultado de una fuerte manipulación para 
evitar influencias izquierdistas. En la Constituyente hubo mayoría gubernista 
creada por los interventores a través de una panoplia de partidos y legiones 
locales del más diverso tipo. La Constitución, sancionada en 1934, de todos 
modos resultó ser una versión algo modernizada de las típicas liberales, sin 
incluir representación corporativa en la legislatura. Las votaciones se realizaron 
por primera vez en el país con sufragio secreto y mayores garantías acerca de la 
inscripción en los padrones.* 


En la inmediata elección presidencial de 1934, Getúlio Vargas fue ungido por un 
período de cuatro años, por una coalición de partidos locales y sin posibilidades 
de ser reelegido. Bajo las garantías de la nueva Constitución, la izquierda se 
reorganizó con el nombre de Alianca Nacional Libertadora (ANL), frente 
dominado por el aún ilegal Partido Comunista y por su jefe Prestes, que había 
retornado subrepticiamente al país después de un largo período de formación en 
Moscú. Este movimiento consiguió bastante apoyo, sobre todo en las ciudades, y 
contó con un nada despreciable componente de simpatías militares entre los 
antiguos tenentes amigos de Prestes, tanto entre los mandos medios como entre 
los conscriptos. 


Contando con esa base y como grito postrero de la política internacional 
comunista de enfrentamiento de “clase contra clase”, se planeó un levantamiento 
armado. Éste estalló en noviembre de 1935 en Río de Janeiro y en las norteñas 
Recife y Natal, consiguiendo gracias a sus contactos uniformados copar algunos 
cuarteles. La movilización popular, sin embargo, fue escasa y las tropas leales 
bombardearon sin piedad los focos insurgentes, destruyendo esta intentona y 
pronto apresando a Prestes, que estuvo en la cárcel por los próximos diez años. 
Su mujer, alemana, fue deportada y entregada a los cuidados de la Gestapo.® 


La derecha dentro del régimen se vio robustecida como reacción ante esta 
amenaza, de la cual se podía pensar que seguiría latente. Por otra parte, en la 
sociedad en general, la agitación nacionalista católica y de derecha era fuerte, y 
tenía en Plínio Salgado a su jefe. Éste organizó en 1932 la Asociación 
Integralista Brasileña (AIB), muy directamente calcada sobre el modelo alemán 


y con una letra sigma mayúscula (2) como símbolo de unificación. El programa 
incluía medidas de legislación social y una organización corporativa del 
Parlamento, así como la existencia de un partido único con liderazgo vertical. 
Consiguió apoyos muy estratégicos en las comunidades inmigratorias alemana e 
italiana, en la burguesía, en los altos mandos del ejército, en la intelligentsia 
nacionalista, y en ciertos ambientes católicos, sobre todo en un comienzo en que 
aún no estaba totalmente marcado su carácter totalitario. Figuras que luego 
tuvieron un rol altamente progresista y de izquierda, como el obispo Helder 
Cámara y San Thiago Dantas, o que evolucionaron hacia una posición católica 
liberal, como Alceu Amoroso Lima, pasaron por etapas de simpatía integralista.” 


En 1937, se avecinaban los comicios que legalmente no permitían a Vargas ser 
reelegido, aunque los opositores temían una maniobra de último momento en ese 
sentido. El principal candidato opositor, activo en los días de octubre de 1930, 
pero identificado con la tendencia más liberal y democrática de ese conjunto, 
José Américo de Almeida, se perfilaba como posible ganador, como heredero del 
régimen aunque crítico de algunas de sus orientaciones. Las fuerzas oficialistas 
aún no habían podido organizar un partido único, y la usual proliferación de 
formaciones locales seguía vigente. Ante el incremento de la inseguridad por el 
futuro y la persistente amenaza comunista, así como la muy fuerte agitación 
popular del integralismo, surgió en el gobierno el proyecto de un autogolpe, que 
se concretó en noviembre de 1937. 


Vargas disolvió el Congreso e instituyó el llamado Estado Novo, muy inspirado 
en las doctrinas de los escritores nacionalistas, corporativistas o autoritarios 
como Alberto Torres y Oliveira Vianna, a los que se había sumado el influyente 
Antonio José Azevedo do Amaral. El modelo concreto existente, que se copiaría 
en bastante detalle, era el provisto por el régimen corporativo italiano. Fue así 
como se dictó desde el Ejecutivo una Constitución que establecía la 
representación corporativa combinada con la clásica liberal, pero filtrada por 
elecciones indirectas y sin partidos políticos. De hecho, sin embargo, la 
emergencia política impuso un régimen, supuestamente transitorio, de dictadura 
unipersonal, con censura de prensa y persecución a opositores, de manera que 
esta Constitución nunca llegó a aplicarse. 


Como una de las organizaciones políticas que debían disolverse era la 
Asociación Integralista de Plínio Salgado, éste retiró el apoyo que había estado 
dando cuando imaginaba convertirse en partido o movimiento oficial. El Estado 
Novo, sin embargo, distinguiéndose en esto del fascismo italiano, no estableció 


un partido único, sino que los eliminó a todos y nunca pretendió organizar uno 
desde el poder. Las condiciones sociales, por cierto, y no sólo la Constitución, 
diferenciaban a ambos regímenes. En Brasil, la amenaza subversiva, aunque no 
podía ignorarse, nunca tuvo la inmediatez que adquirió en Italia, donde estuvo 
apoyada por un fuerte partido marxista. Fue así que Vargas no pudo, durante la 
vigencia del Estado Novo, contar con un movimiento que le permitiera el 
dominio de las calles y una gestión movilizacionista de la dictadura de derecha. 
El integralismo, que no le respondía totalmente, hubiera podido ser el más 
cercano equivalente de ese brazo político. Pero su extremismo, fuera de lugar en 
la realidad brasileña, no le permitió cumplir ese rol. Cuando finalmente, hacia el 
fin de la Segunda Guerra Mundial, Vargas consiguió un apoyo popular 
significativo, éste fue de tipo diverso al que sostenía al fascismo, e incluso 
antagonizó a los sectores que habían acompañado la experiencia inicial del 
Estado Novo. 


El integralismo, despechado por su marginación del poder e ilusionado con las 
numerosas simpatías de que gozaba en las Fuerzas Armadas, intentó un golpe de 
mano en 1938. Casi tuvo éxito en copar la residencia presidencial y apresar a 
Vargas, pero el Ejército fue leal al régimen y, después de una brevísima 
indecisión, reprimió la intentona. Desde entonces, el integralismo decayó 
visiblemente, y muchos de sus simpatizantes, impactados por los excesos del 
modelo alemán, emigraron hacia otras posiciones conservadoras más clásicas o 
adoptaron actitudes inspiradas en la doctrina social de la Iglesia, llegando 
algunos a la izquierda nacionalista. 


Las nuevas actitudes que se estaban gestando en Argentina entre industriales, 
intelectuales nacionalistas, militares y la nueva masa obrera marginada o 
recientemente inmigrada también se manifestaban en Brasil. En esa época, el 
desarrollo industrial de este país, tomado en su conjunto, era algo menor que el 
de Argentina, y mucho menor medido en términos per cápita, aunque las 
mayores dimensiones del mercado local permitían augurarle un futuro más 
brillante. La enorme masa de población pobre del interior era una fuente 
inagotable de mano de obra barata y poco inclinada a un sindicalismo autónomo 
o de izquierda. Sin embargo, el otro lado de la moneda estaba dado por esa 
misma masa pauperizada, tanto en sus lugares de origen como en los nuevos 
centros urbanos donde se agolpaba, y que podía proveer la base para fuertes 
estallidos de violencia social a la mexicana. Para eso, claro está, tendría que ser 
dirigida por elites disconformes que muy previsiblemente fueran creadas por la 
endeblez de las clases medias (salvo en el sur) y por el inevitable incremento de 


la educación secundaria y superior. 


En Argentina, la próspera y amplia clase media se encargaba de absorber las 
tensiones en su seno, y la misma clase obrera tenía una experiencia sindical que, 
aunque le daba capacidad reivindicativa, le quitaba potencialidades 
revolucionarias. El sólido sistema de partidos políticos del país del Plata, por 
otra parte, canalizaba hacia la vía pacífica todas esas tensiones, lo cual hubiera 
sido más total y definitivo si los conservadores hubieran abierto algo más las 
compuertas electorales. La estructura social argentina hacía que las clases 
dominantes tuvieran rivales fuertes, tanto en los estratos medios como en los 
populares, capaces de luchar por porciones del ingreso nacional, pero sin que 
una salida revolucionaria fuera considerada realista por nadie. 


En Brasil, en cambio, en lo inmediato el predominio de las clases propietarias 
era quizá más incontestado que en Argentina, y tanto las organizaciones 
profesionales como sindicales y políticas, en las clases medias y populares, eran 
débiles o inexistentes. Pero el gigante dormido podría despertarse algún día, 
derribando de manera violenta e imprevista a los liliputienses que proliferaban 
sobre su cuerpo. En otras palabras, la clase alta argentina enfrentaba a fuertes 
rivales, pero no realmente a enemigos irreconciliables; en cambio, sus pares 
brasileños imperaban con menores resistencias por el momento, pero en las 
sombras se ocultaba un enemigo potencialmente mortal, que el tiempo no podía 
menos que activar.? 


EL CHILE DEL FRENTE POPULAR: CONTRASTE CON ARGENTINA 


Chile tenía una estructura social bastante parecida a la argentina, aunque con un 
nivel de vida menor y concentraciones mineras que aumentaban los 
enfrentamientos sociales. Por otra parte, el desarrollo institucional y la 
experiencia asociativa eran iguales si no mayores, y lo mismo podía decirse de la 
educación, salvo la primaria. El resultado era que la clase media chilena cumplía 
un rol moderador menos sólido que en Argentina, pudiendo albergar elites 
disidentes de mayor belicosidad. Su arquetípico Partido Radical, de todos 
modos, era básicamente centrista. En cuanto a los sindicatos y la izquierda, eran 
más fuertes en Chile que en el Plata, y sobre todo más maximalistas en sus 
programas, lo que se evidenciaba en el rol predominante del comunismo y en la 
prevalencia de actitudes antirreformistas en el socialismo. 


Pero la alta urbanización del país y la prevalencia desde fechas tempranas de 
políticas sociales hacían que no se pudiera realmente hablar, como en Brasil, de 
un gigante dormido cuyo despertar fuera catastrófico. Lo único preocupante para 
la clase alta chilena era que las fuerzas contestatarias, aunque canalizadas por 
vías constitucionales y asociativas, mantenían actitudes de mucha confrontación, 
al menos en sus proclamas y en la mentalidad de sus minorías activistas. 


El tablero político chileno, normalizado a partir de 1932 tras varios años de 
intervención militar y dictadura, volvió a agitarse hacia el final de la segunda 
presidencia de Arturo Alessandri (1932-1938), en parte ante las noticias que 
venían de Europa. Si en Francia y en España se formaban frentes populares para 
luchar contra el fascismo, ¿por qué no repetir esa experiencia para promover el 
cambio social? El hecho es que para las elecciones de 1938, ante la candidatura 
conservadora del delfín de Alessandri, Agustín Ross, se unieron radicales, 
socialistas y comunistas en el Frente Popular y se impusieron por escasa 
diferencia al radical Pedro Aguirre Cerda en la Moneda. 


La campaña agitó las pasiones más que lo ordinario y estuvo acompañada por 
cornejas siniestras. Algunos extremistas habían organizado un partido nazi, 
versión mucho más débil del integralismo brasileño. Rechazados por la derecha 


clásica, hicieron campaña propia, y en un momento quisieron dar un golpe de 
mano desde su sede en pleno centro. Alessandri ordenó una represión sin piedad, 
de la cual resultaron muertos unas cuantas decenas de jóvenes en la flor de la 
edad y muy conectados a las mejores familias. Todavía hoy una placa recuerda a 
estos mártires, y son muchos los que condenan la bárbara violencia de 
Alessandri, olvidándose de la que hubieran desatado estos muchachos en caso de 
haber tenido éxito. Lo peor del caso es que el candidato presidencial de ese 
grupo era nada menos que el general Ibáñez, que había intentado 
infructuosamente volver al primer plano de la política desde su caída, y para ello 
estaba dispuesto a cualquier cosa. Ante el despecho producido por la represión 
gubernamental, Ibáñez y el partido que lo había adoptado decidieron dar sus 
pocos votos a los enemigos del oficialismo, o sea, al Frente Popular.!º 


El Frente formó un gabinete con radicales y socialistas, quedando los comunistas 
como apoyo parlamentario, pero sin ejercer cargos ejecutivos. De todos modos, 
la alarma fue grande en la derecha, tanto en la nacional como en la de los países 
vecinos, por no hablar de los vigilantes ojos y oídos del imperio. Las medidas 
que encaró el gobierno, sin embargo, no fueron muy extremas. Lejos de eso, se 
tomaron todos los recaudos para disminuir la alarma, sobre todo, la de las clases 
terratenientes. Fue así que no se habló de reforma agraria ni se estimuló la 
sindicalización en el campo, que podría ella sí haber tenido elementos 
incontrolables “a la brasileña”. Hubo una fuerte promoción estatal de la 
industrialización, mediante la Corporación de Fomento (CORFO), y se 
realizaron avances en el área de la seguridad social y el sindicalismo.” 


El ejemplo chileno fue particularmente tenido en cuenta en Argentina, donde la 
posibilidad de reproducirlo para luchar contra el continuismo de la Concordancia 
era obvio. El Partido Socialista se transformó en el principal entusiasta del 
modelo, a pesar de su tradicional desconfianza hacia el radicalismo y de su 
fuerte Oposición hacia los comunistas. De hecho, fue la Unión Cívica Radical la 
más renuente a entrar en estas tratativas, pues algunos grupos identificados con 
la línea “intransigente”, que había sido la bandera inicial desde la Revolución del 
Parque (1890), se oponían a diluir sus doctrinas con cualquier tipo de alianza. 
Las tratativas se vieron totalmente obstaculizadas con el inicio de la guerra y el 
pacto germano-soviético, pero hacia 1941 éstas habían sido relanzadas muy 
seriamente y estaban a punto de fructificar cuando se dio el golpe militar de 
junio de 1943. 


Este golpe contó, en su fase inicial, con el apoyo del mismo elenco que había 


promovido la intervención militar de 1930, o sea, un activo involucramiento de 
nacionalistas y corporativistas, con la anuencia esta vez mucho más pasiva de la 
derecha económica. Las dudas en este sector se debían a que ahora el golpe no 
era contra un gobierno popular supuestamente descontrolado y corrupto, como 
en 1930, sino contra un establishment conservador, algo desprestigiado por el 
fraude y desorientado en cuanto a la política exterior por seguir, pero de sólidas 
raigambres en la clase alta del país. 


La sucesión del general Justo había sido canónica, con el fraude llevando al 
poder al radical de la Concordancia Roberto Ortiz, enfrentado con el muy 
moderado Marcelo T. de Alvear. La inaceptabilidad, por la derecha gobernante, 
de un retorno de Alvear al poder ha sido considerada a menudo como un exceso 
de ceguera política. Efectivamente, negarse a competir de un modo leal con un 
personaje de esa trayectoria era un poco suicida, aunque siempre se podía 
argumentar que el moderadísimo Alvear iba a ser prisionero de los resentidos 
activistas de su partido. De todos modos, en la selección de Roberto Ortiz como 
futuro presidente había un elemento de apertura, que evocaba al proceso que 
llevó a Sáenz Peña a la primera magistratura en 1910 y enseguida a sancionar la 
Ley de Sufragio Universal. 


Ortiz, apenas posesionado del sillón de Rivadavia, inició una limpieza política. 
En 1940, mandó la intervención a la provincia de Buenos Aires, ante el 
escándalo de las elecciones que había ganado el incorregible Manuel Fresco con 
los métodos usuales. Igualmente importante, ese mismo año el presidente 
garantizó en todo el territorio nacional elecciones libres para la renovación de la 
Cámara de Diputados, con el resultado de que la oposición se apoderó de la 
mayoría de ese cuerpo. Pero de nuevo volaron cornejas siniestras, y la 
enfermedad inhabilitó al reformista presidente, que sin duda se proponía abrir 
una competencia limpia para designar a su sucesor en el aún lejano 1943.12 


El poder cayó entonces en el vicepresidente, Ramón Castillo, un político de la 
provincia de Catamarca, que había hecho carrera en el Poder Judicial y era algo 
nacionalista, pero muy poco convencido de la necesidad de preguntar a la gente 
su opinión acerca de cómo se los debía gobernar. Las elecciones en la provincia 
de Buenos Aires, al finalizar la intervención y bajo la nueva orientación, dieron 
otra vez el triunfo de manera tramposa al conservadurismo, aunque fue uno de 
sus políticos renovadores, Rodolfo Moreno, quien fue designado. La renovación 
presidencial, entonces, estaba ya cantada, y el gobernante Partido Demócrata 
Nacional seleccionó a Robustiano Patrón Costas, barón del azúcar del norte, 


donde poseía un progresista pero muy estrechamente controlado enclave agrario 
e industrial. Patrón Costas era además bastante anglófilo, y esto no era bueno 
para las nuevas fuerzas industriales y militares que se agitaban en el país, y, 
mucho menos, para los intelectuales nacionalistas. 


Bajo estas condiciones, se generó el golpe de 1943, resultado de contrapuestas 
líneas de tensión, suscitando por un muy breve tiempo esperanzas entre sectores 
progresistas por haber derrocado al fraudulento régimen de Castillo, que ya se 
había distinguido por cerrar el Concejo Deliberante y amagaba con hacer lo 
mismo con el Congreso. Sin embargo, el predominio autoritario y corporativista 
en el nuevo gobierno fue pronto bastante evidente, alejando a la opinión liberal, 
radical y de izquierda, pero sin poder recuperar las simpatías de las fuerzas 
conservadoras tradicionales que, al fin y al cabo, eran las que habían sido 
apartadas del poder por obra del golpe militar.13 


EL URUGUAY POSBATLLISTA 


En Uruguay, el predominio colorado se mantuvo durante los afios veinte, aunque 
jaqueado desde cada vez más cerca por el Partido Nacional, que bajo la dirección 
de Luis Alberto de Herrera combinaba una clara apelación a la derecha 
ideológica y económica con una cierta movilización de sentimientos 
nacionalistas y populares. Batlle pudo seguir controlando el delicado equilibrio 
entre un presidente debilitado, aunque no anulado, y un Consejo de 
Administración que compartía algunas de las responsabilidades del Ejecutivo y 
que tenía a menudo un predominio de partidos o facciones distintas a las que 
habían elegido al presidente. Con su muerte en 1929, el sistema quedó librado a 
sus propias fuerzas. 


En aquella época, la división de los partidos tradicionales, que se mantenían 
unidos gracias en parte a la Ley de Lemas, hacía que bajo el aparente 
bipartidismo se escondiera un verdadero multipartidismo, aunque con estructuras 
de alianzas bastante permanentes, sancionadas por una larga experiencia 
histórica. Dentro del coloradismo existía una básica división entre el sector más 
conservador, autodenominado riverista (por el caudillo iniciador del partido) y el 
batllismo. Éste, a su vez, reconocía graduaciones en el nivel de convencimiento 
acerca de las bondades del Colegiado o de la necesidad de seguir avanzando en 
reformas que parecían plantear un modelo socialista. En 1930, en la elección de 
presidente, ante la desaparición de Batlle, hubo un vacío de poder que fue 
llenado con la candidatura —exitosa— de Gabriel Terra, un político con larga 
trayectoria en el partido, que había desempeñado cargos económicos y mantenía 
fuertes ligazones con el ambiente empresario.!4 


En el Partido Nacional, la gran mayoría del electorado seguía a Herrera, e 
incluso en 1926 casi lo impone para ocupar la presidencia. Pero la oposición a su 
liderazgo, dentro del partido, fue cada vez mayor, sobre todo en sectores 
profesionales y de convicciones liberales, antagonizados por sus tendencias 
autoritarias y su intransigencia. 


La crisis económica de 1930 removió el espectro político del país. En el 


coloradismo se reactivaron las tendencias hacia la reforma, congeladas desde el 
“alto de Viera”. La derecha, muy ligada al sector riverista colorado y al herrerista 
entre los blancos, organizó un Comité Nacional de Vigilancia Económica. Este 
grupo de presión, muy apoyado por las entidades patronales, estaba claramente 
lanzado a la acción política, aunque evitando el partidismo, esto último en parte 
por la conveniencia de distribuir sus opciones en ambos lemas. Por el otro lado, 
en cambio, el ímpetu reformista se cristalizó en un pacto —que los descontentos 
denominaron “pacto del chinchulin”- entre los batllistas (que aún incluían a 
Terra) y los nacionalistas independientes, a quienes se otorgaron cargos en la 
administración pública a cambio de dar su anuencia a reformas acerca de las 
cuales estaban apenas parcialmente convencidos. Los proyectos incluían no sólo 
mayores avances en el área de la seguridad social, las jubilaciones y los salarios 
mínimos, sino también un fuerte proteccionismo industrial y la ampliación del 
área de propiedad pública, especialmente al crearse la Administración Nacional 
de Combustibles, Alcohol y Portland (ANCAP), el monopolio estatal de la 
refinación y expendio de petróleo y derivados. 


En la confrontación subsiguiente, la oposición consiguió aunar, aparte de 
riveristas y herreristas, al propio presidente Terra, que de esta manera 
abandonaba su militancia batllista. Al verse sin mayoría legislativa, el presidente 
apeló al golpe de Estado, disolviendo el Parlamento en marzo de 1933 y 
enseguida convocando a una Convención Reformadora. 


La nueva Constitución (sancionada en 1934) fortalecía al Ejecutivo, eliminando 
el Colegiado, y creaba un Senado con casi igual participación del partido 
mayoritario y del minoritario, o sea, eternizando lo que en el lenguaje técnico de 
la política uruguaya se llamaba “coparticipación”. Terra fue constitucionalmente 
elegido para el período 1934-1938, y fue sucedido por el colorado Alfredo 
Baldomir (1938-1942), alrededor del cual se agrupó la izquierda del panorama 
partidario tradicional (colorados batllistas y nacionalistas independientes). Esta 
vuelta de dados llevó al poder al sector reformista, que, sin embargo, se encontró 
sin un sólido apoyo en el Congreso. En 1942, una obstrucción legislativa de los 
opositores de derecha fue superada por un breve golpe de Estado del presidente, 
que convocó a una Convención Reformadora para sancionar otra Constitución. 
Ésta de nuevo introdujo un Colegiado junto a la presidencia, y eliminó la 
coparticipación en el Senado, haciendo que éste fuera elegido de manera 
proporcional, en distrito único nacional. 


Los golpes de Estado de Terra y de Baldomir fueron interrupciones 


relativamente “blandas” si se las juzga en el escenario comparativo 
latinoamericano de la época. Evidenciaban un malestar en el sistema de partidos, 
pero no fueron acompañadas de seria represión y enseguida se recanalizaron de 
manera constitucional. De alguna manera, se las puede parangonar con el 
proceso irregular a través del cual llegó Charles de Gaulle al poder en Francia en 
1958, en medio de una grave crisis de legitimidad, pero rápidamente vuelto al 
cauce legal. En el caso uruguayo, sin embargo, estos “correctivos” no 
consiguieron, como en Francia, introducir cambios permanentes y sustanciales 
en el sistema político o constitucional, quizá porque las condiciones no estaban 
maduras para una mutación del sistema de partidos políticos, cosa que, en 
cambio, ocurrió en Francia. 


LOS EFECTOS DE LA GUERRA DEL CHACO EN BOLIVIA Y PARAGUAY 


En Bolivia y Paraguay, la guerra del Chaco (1932-1935) produjo alteraciones 
permanentes en sus sistemas políticos. Hasta ese momento, ambos países se 
habían regido durante varias décadas por gobiernos de tipo liberal con escasa 
participación popular. En Bolivia, a la clásica dupla conservadora-liberal, se 
había añadido, en 1920, como vimos, un movimiento renovador, el Partido 
Republicano, una especie de equivalente de los partidos radicales de los países 
del Cono Sur, que se fue orientando de manera más derechista tras varios años 
en el poder. Cuando estalló en 1932 la guerra del Chaco, los fracasos militares 
llevaron a una rebelión protagonizada por el dinámico héroe de guerra, el capitán 
Germán Busch. Aún se resistían los uniformados a asumir directamente el poder, 
de manera que forzaron la delegación del mando en el vicepresidente, quien tuvo 
sus funciones prorrogadas hasta poco después de que se firmara la paz, cuando el 
retorno de los conscriptos agudizó el ya caldeado ambiente político. Se formó 
una Legión de Ex Combatientes (LEC), que tenía a Busch como su jefe 
supremo. Entre los intelectuales, cundieron las ideologías de izquierda, 
formándose la Confederación Socialista de Bolivia (CSB), dirigida por Enrique 
Baldivieso, que cultivaba amistades en las Fuerzas Armadas. Los sindicatos 
tuvieron más campo de acción, y se reactivaron las Federaciones Obreras del 
Trabajo en varios centros, especialmente mineros, aparte de los trabajadores 
calificados de La Paz. Estos últimos protagonizaron una huelga, dirigida por el 
gráfico Waldo Álvarez, que pronto se convirtió en paro general. 


La esperada represión no vino. Lejos de ello, las Fuerzas Armadas decidieron 
poner fin al caos asumiendo directamente el poder bajo la dirección de Germán 
Busch. Éste, de todos modos, llamó a su superior jerárquico, el coronel David 
Toro, para que asumiera la presidencia de una junta. Lo extraño fue que la 
proclama prometía aplicar un programa de “socialismo de Estado” con la ayuda 
de los “partidos de izquierda”. Finalmente, se estaba corporizando —por obra de 
los uniformados- el temido fantasma comunista que tanto había desvelado a 
intérpretes conservadores de la escena boliviana, como Alcides Arguedas y 
Franz Tamayo. Así, al menos, le parecía a gran parte de la opinión pública, sea 
que estuviera a favor o en contra de los cambios contemplados. $ 


El nuevo gobierno estuvo apoyado por una amplia gama de grupos de izquierda. 
Pero más a la derecha estaba el grueso de los militares, no muy claros acerca del 
significado del socialismo, como los que formaron la logia Razón de Patria 
(RADEPA) o la Estrella de Hierro. En la gran minería, magnates como Mauricio 
Hochschild y Carlos Víctor Aramayo intentaron influir sobre el gobierno, 
procurando reemplazar la tradicional hegemonía de Simón Patiño como poder 
detrás del trono. 


Como órgano de expresión para la elite socialista decidida a actuar 
pragmáticamente, se fundó en ese mismo año 1936 el diario La Calle, orientado 
por Armando Arce, Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, y donde también 
hizo su experiencia periodística Víctor Paz Estenssoro. El grupo apoyó 
decididamente a la República Española durante la guerra civil. Pero la política 
de alianzas locales llevó a este grupo a privilegiar contactos con los cuarteles y a 
acercarse a quienes sustentaban ideologías muy poco izquierdistas, aunque 
antioligárquicas, que cundían en las Fuerzas Armadas. 


El gobierno de Toro aplicó decretos de persecución a actividades comunistas y 
anarquistas, y contrató una misión italiana para remozar la policía local. Se 
propusieron, sin éxito, proyectos para que el próximo Congreso tuviera una 
mitad de representantes corporativos. Más decisiva en cuanto a alianzas 
internacionales, sin embargo, fue la nacionalización del petróleo explotado por la 
Standard Oil, medida forzada por Busch ante la indecisión oficial. 


En julio de 1937, Busch finalmente se desembarazó de sus escrúpulos y depuso 
y envió al exilio a Toro, asumiendo la presidencia provisoria mientras convocaba 
a una Convención Reformadora, a cuyas elecciones sólo concurrió el oficialista 
Frente Único Socialista. Enseguida, el capitán fue elegido presidente 
constitucional, acompañado en el segundo término por Baldivieso. En el 
ambiente de la derecha, muy golpeada por todos estos acontecimientos, se formó 
un núcleo activista de clara inspiración nazi dirigido por Oscar Unzaga de la 
Vega, quien creó la Falange Socialista Boliviana, fuerte sobre todo en su nativa 
Cochabamba. El apelativo de socialista, en este caso, provenía del 
nacionalsocialismo de su inspirador, el chileno Jorge González von Marées (jefe 
del Partido Nazi de ese país) y con las ideas de José Antonio Primo de Rivera. 
Por el lado de la extrema izquierda, el Partido Obrero Revolucionario (POR) 
celebró su Segundo Congreso en 1938, y ahí se dividió en dos, manteniéndose 
una facción leal al nombre y a la tradición trotskista, orientada por Aguirre 
Gainsborg, mientras que otra, con Tristán Maroff, se abrió hacia una política más 


nacionalista con el nombre de Partido Socialista Obrero Boliviano (PSOB). 


La derecha más moderada, inspirada en el ejemplo argentino, formó una 
“Concordancia”, nucleando a los liberales con los restos del republicanismo. El 
gobierno intentó formar un Partido Democrático Socialista, con Montenegro, 
Paz Estenssoro y Céspedes, pero la iniciativa no consiguió cuajar. La 
proliferación de partidos con adjetivación socialista, fuera ésta real o simulada, 
clara o confusa, era realmente impresionante. 


Ante la dificultad de unificar a la opinión pública mediante el sistema 
democrático, Busch decidió en abril de 1939 dar un golpe de Estado 
proclamando la dictadura, contando sobre todo con el apoyo de los 
excombatientes, aunque sus amigos socialistas, comenzando por el 
vicepresidente Baldivieso, lo acompafiaron en la aventura. Al comparecer ante 
las masas convocadas en torno del balcón presidencial, Busch no tuvo mejor 
idea que saludarlas con el brazo en alto, traicionando quizá su inestabilidad 
emocional —que lo llevaría a suicidarse sin motivo aparente a los pocos meses— 
no menos que su poca percepción de las sutilezas ideológicas que preocupaban a 
los intelectuales.” 


La dictadura logró aprobar un Código de Trabajo, obligó a los empresarios 
mineros a venderle al Estado sus dólares o libras al valor oficial, y planificaba 
instalar una refinería de estaño. Por otra parte, incurrió en excesos como 
condenar a muerte a Mauricio Hochschild por violar las regulaciones cambiarias, 
aunque, después de una agonizante sesión de gabinete, lo perdonó. Según el que 
luego sería ideólogo del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
Augusto Céspedes, con el golpe a la “Rosca” de grandes empresas mineras, la 
dictadura se transformó de “fascista y minoritaria” en “nacionalista y popular”. 
Como fuera, después del intempestivo suicidio de Busch (agosto de 1939), el 
poder fue retomado por las Fuerzas Armadas, desplazando al vicepresidente 
socialista Baldivieso y lanzando un proceso electoral del que salió ungido el 
general Enrique Peñaranda, apoyado por la derecha. 


En 1941, los “socialistas independientes” del grupo de La Calle decidieron 
formar un movimiento político de carácter patriótico, y formalmente lo 
inauguraron al año siguiente con el nombre de MNR. Los ya vistos Paz 
Estenssoro, Céspedes y Montenegro aparecían como fundadores, junto a José 
Cuadros Quiroga, que redactó el manifiesto inaugural. Este manifiesto proponía 
una serie de medidas de progreso social, aunque, como resultado de su 


moderación y pragmatismo, no incluía nada sobre reforma agraria, expropiación 
de empresas extranjeras ni sobre extensión del voto a los analfabetos. Sí hacía 
declaraciones genéricas sobre antiimperialismo y agregaba una condena a la 
falsa democracia, al socialismo internacionalista y al judaísmo. Esta última 
inclusión no ayudó a mejorar su imagen internacional, ya oscurecida por la 
colaboración estrecha con el régimen de Busch, y el sambenito de “fascistas” les 
quedó colgando por bastante tiempo. Sus antecedentes, como hemos visto, no 
justificaban esta designación, aunque por cierto estaban incursos en una política 
de alianzas que parecía insólita para cualquiera que no hubiera vivido en el 
Altiplano, pero no era mucho más extraña que la de sus antagonistas, 
aparentemente más democráticos o liberales. 


En Paraguay, los efectos de la guerra también se hicieron sentir en la política. El 
gobierno liberal del presidente Eusebio Ayala (1932-1936) había tenido relativo 
éxito en la contienda, pero no a la medida de las esperanzas de los sectores más 
belicistas. Tanto Ayala como el jefe de las Fuerzas Armadas, José Félix 
Estigarribia, fueron acusados de poco duros en asegurar ventajas territoriales 
después de la victoria. En febrero de 1936, a través de un golpe de Estado, el 
héroe de guerra mayor Rafael Franco asumió plenos poderes, aunando a un 
heterogéneo grupo de colaboradores. 


La típica mentalidad tenentista se expresaba en el sector militar, y en el gabinete 
había desde marxistas confesos como Anselmo Jóver Peralta (que luego 
evolucionaría hacia el aprismo), hasta fascistas y filonazis como los ministros 
del Interior Gomes Freire Esteves y de Agricultura Bernardino Caballero, 
pasando por el colorado disidente Juan Stefanich. Éste elaboraría luego, sobre la 
base de su ideología “solidarista”, los elementos ideológicos del febrerismo, que 
depuraría con el tiempo las influencias mezcladas de su primera experiencia en 
el poder, para convertirse en una versión local del aprismo, más tarde afiliada a 
la Internacional Socialista. Una de las bases de este movimiento fue una 
asociación de excombatientes, como en Bolivia. 


El régimen se declaró identificado con los procesos “totalitarios” (palabra usada 
sin connotaciones peyorativas) en ese momento vigentes en Europa y creó el 
Departamento del Trabajo y el Comité de Movilización Civil de la República. El 
grado de agitación social, de todos modos, fue mucho menor que en Bolivia. La 
estructura étnica del país era relativamente homogénea, y la fácil emigración 


hacia Argentina quitaba virulencia a la formación de elites anti statu quo. Fue así 
que, al afio, un golpe más claramente militar terminó con este experimento, 
iniciando una etapa de regímenes dictatoriales con parcial participación liberal. 


PERÚ: INICIOS DEL ANTAGONISMO ENTRE MILITARES Y APRISTAS 


En Perú, la crisis del treinta produjo un golpe que terminó con el Oncenio, 
período de gobierno autoritario aunque desarrollista y con algunos visos de 
legislación social, presidido por Augusto Leguía, disidente del más tradicional 
civilismo. Los militares golpistas de 1930, dirigidos por el coronel Luis Sánchez 
Cerro, intentaron perpetuarse en el poder mediante elecciones controladas. 
Sánchez Cerro, de origen modesto y marcadamente mestizo, tenía una buena 
imagen para ser líder popular, y lo intentó basándose en la simpatía que generó 
al voltear a la dictadura. Formó la Unión Revolucionaria, claramente 
personalista, compitiendo con el otro partido más genuinamente populista y de 
muy diferentes orígenes ideológicos, el aprismo. 


Los apristas sostenían que en las elecciones de 1931 ellos ganaron, y que el 
fraude les birló la victoria. El hecho fue que planearon enseguida la insurrección, 
buscando algunos aliados militares. Consiguieron en 1932 copar la ciudad de 
Trujillo, centro azucarero norteño donde tenían un gran número de adherentes. 
Al ser rodeados por fuerzas militares superiores, asesinaron a unos cuantos 
oficiales que tenían presos. La retribución, cuando a los pocos días las Fuerzas 
Armadas se adueñaron de la ciudad, fue terrible, con miles de militantes apristas 
llevados en camiones a ser fusilados y enterrados en tumbas cavadas por ellos 
mismos. Desde entonces, el odio cerval entre apristas y militares ha dominado la 
historia del país por décadas. 


La venganza no se hizo esperar, y en 1933 una bala aprista abatió a Sánchez 
Cerro. Su partido se desintegró, y su sucesor fue otro militar que mantuvo un 
sistema muy cerrado. Los apristas seguían intentando golpes de mano, con Haya 
de la Torre en general en el destierro y muchos militantes presos. Luego, otra 
bala aprista tronchó la vida del director del diario conservador El Comercio, que 
desde entonces juró no referirse más a ese partido, ni siquiera en la sección 
policial.18 


En 1939, al tocar la renovación presidencial, se buscó una normalización 
constitucional, facilitandose la elección —con el aprismo, por supuesto, fuera de 


la ley— de Manuel Prado (1939-1945), banquero y representante de la tradición 
civilista conservadora. La atmósfera de cooperación antifascista vigente durante 
la Segunda Guerra Mundial influyó para que este régimen introdujera un mayor 
respeto cívico, pero siempre sin permitir las actividades apristas, a pesar de que 
en esos mismos años Haya de la Torre evolucionaba de manera asaz reformista y 
solidaria con el esfuerzo bélico aliado. El problema era saber qué iba a ocurrir al 
terminar el mandato de Prado. 


El aprismo se había difundido fuertemente en el país, sobre todo en ciertos 
enclaves que concentraban a una mano de obra a menudo de reciente origen 
rural, pero que experimentaba serios enfrentamientos laborales. Éste era el caso 
sobre todo en el norte azucarero, donde se formaría con el tiempo el famoso 
“bastión aprista” de los departamentos de La Libertad y Lambayeque, centrados 
en la ciudad de Trujillo. Ahí un escaso número de grandes empresas, nacionales 
y extranjeras, habían desplazado a un preexistente estrato de pequeños y 
medianos productores, afectando incluso a miembros algo periféricos de las 
clases altas en decadencia, uno de los cuales era precisamente Haya de la Torre. 
En Cerro de Pasco, localidad de los valles andinos centrales, en la llamada sierra, 
se daba otra importante concentración, esta vez minera, de cobre y otros metales, 
con una fuerte empresa extranjera que generaba un temprano sindicalismo. En el 
litoral norte, había también concentraciones debidas al petróleo, y en otras partes 
de la costa, el algodón producía núcleos numerosos de mano de obra (aunque no 
comparables con los azucareros) y una presión proletarizante sobre antiguos 
propietarios, ocupantes o arrendatarios consuetudinarios, que de esta manera 
pasaban, no sin un intenso resentimiento, a engrosar las filas proletarias. 


El sindicalismo había tenido un temprano desarrollo en la ciudad de Lima ya 
desde mediados del siglo XIX, aunque con orientaciones moderadas mutualistas. 
El anarquismo comenzó a influenciar al movimiento obrero en la primera década 
del siglo XX, y en 1919 protagonizó dos huelgas generales, como se vio en el 
capítulo anterior. En cierto sentido, el Oncenio presidido por Augusto Leguía fue 
una respuesta a esa amenaza de rebelión popular. Ahora, era el aprismo el 
heredero de esas tradiciones, y en buena medida pudo incorporar a la dirigencia 
anarquista, muy enfrentada con el naciente comunismo. El aprismo, entonces, se 
convertía en expresión sintética de amplios sectores sindicales, más núcleos 
intelectuales universitarios y militantes de una clase media provinciana muy 
endeble que resentía los efectos del capitalismo tanto local como internacional, 
con el cual no podía competir.!? 


El Partido Socialista, que Mariátegui había refundado en 1928 (después de un 
poco exitoso intento en 1918) y orientado hacia la Tercera Internacional, se 
convirtió después de su muerte en Partido Comunista, de fiel observancia, pero 
con poco respaldo popular. Por mucho tiempo, no respetó la figura teórica de 
Mariátegui, visto como excesivamente involucrado en una línea “populista” o 
soreliana. Recién hacia los años cincuenta, su figura fue rescatada por el partido, 
aunque ya antes había comenzado a influir en amplios sectores de la 
intelectualidad de su país y de la región. 


En la lucha contra el aprismo, el Partido Comunista utilizó las más diversas 
estrategias. Aprovechó las mayores garantías constitucionales existentes durante 
el gobierno de Prado, lo que le permitió formar núcleos sindicales abrigados de 
la competencia aprista. Su entusiasmo por el mandatario conservador que 
aparentemente conducía al país hacia la redemocratización lo llevó incluso a 
bautizarlo con el nombre algo exagerado y en el fondo inmerecido de “Stalin 
peruano”. 


ECUADOR, COLOMBIA Y VENEZUELA 


Ecuador 


En Ecuador, la clásica bipolaridad conservadora-liberal, muy interrumpida por 
golpes militares, había comenzado a enfrentar problemas sociales serios que 
hicieron erupción con una huelga en Guayaquil, en 1924, reprimida con el costo 
de mil muertos. La búsqueda de nuevas soluciones se canalizó a través de los 
militares jóvenes, con una mentalidad parecida a la de los tenentes brasileños, 
con su típica mezcla de ideas fascistas y de izquierda. La “revolución juliana” 
(de julio de 1925) prolongó su influencia de diversas maneras hasta 1931 e 
introdujo una serie de medidas de progreso social. Sin embargo, no pudo resistir 
los efectos de la crisis del treinta, cuando militares más clásicamente ligados al 
Partido Liberal produjeron el retorno de esta facción al poder, forzando el 
veredicto de las urnas. 


Contra este liberalismo fraudulento, se alzó una resistencia dirigida por un 
político de origen católico provinciano, con raíces electorales propias en 
Guayaquil, pero muy ligado al Partido Conservador, José María Velasco Ibarra. 
La agitación callejera obligó a convocar nuevos comicios, de los que salió 
Velasco Ibarra ungido, pero por poco tiempo (1933-1934). Se estaba iniciando la 
gestación de un fenómeno que daría pábulo para largas disquisiciones entre 
políticos y politólogos acerca de su naturaleza, en realidad, no mucho más 
contradictoria que la de otros populismos, pero aún menos organizado, si cabe, 
en cuanto a estructuras partidarias. Sus apoyos, inicialmente tomados en círculos 
conservadores y católicos, comenzaron a engrosarse por la adhesión de la plebe 
de la costa. Su campaña y aún más su primer gobierno antagonizaron 
fuertemente a los intelectuales, la izquierda y los liberales. Terminó por 
declararse dictador, lo que dio una perfecta excusa al ejército, aún de fidelidad 
partidaria liberal en sus altos mandos, para derrocarlo al año de haber asumido 
sus funciones. 


Se sucedieron varios años de inestabilidad cívico-militar, hasta que en 1940 una 
nueva elección le dio la oportunidad a Velasco de presentarse, esta vez ya con la 
adhesión de una izquierda “infiltracionista”. Pero ganó el liberalismo 
plutocrático con los métodos de siempre, lo que ocasionó una explosión de furia 
popular y un intento del jefe derrotado de apelar al cuartel de aviación para 
insurreccionarlo, con poco éxito, ya que fue apresado y enviado al exilio. 


Colombia 


En Colombia, el régimen de hegemonía conservadora, que venía desde la guerra 
de los Mil Días, se enfrentó con la clásica crisis que permite los cambios de 
gobierno donde la democracia aún no está muy consolidada. En este caso, el 
detonante fue la división del oficialismo, demasiado confiado en su predominio 
y teatro de rivalidades de personas y de clanes. Fue así como un liberalismo muy 
moderado aprovechó la oportunidad para imponer al embajador en Washington, 
el apartidario Enrique Olaya Herrera (1930-1934). La crisis económica de 1930 
no tuvo, por lo tanto, un desenlace militar en ese país, aunque las tempestades 
que levantó posiblemente fueran responsables por la división conservadora. 


Las huestes liberales, retornadas después de décadas al poder, generaron una 
elite innovadora que buscaba incorporar decididamente los programas 
reformistas y avanzados que se estilaban en otras partes del mundo. Fue Alfonso 
López Pumarejo el encargado de llevar a efecto la “revolución en marcha” 
(1934-1938 y 1942-1945). El sindicalismo no era muy fuerte, pero los núcleos 
liberales que en él había se sumaron a los comunistas para apoyar una política de 
reforma agraria, industrialización y legislación social. Ante la imposibilidad de 
ser reelegido, López llevó a la presidencia a una figura de menor relevancia y 
ambición de poder, Eduardo Santos (1938-1942). Como correspondía entre 
caballeros, el sustituto le devolvió la presidencia -mediante consulta popular, 
cierto es— en 1942 a López, quien seguiría, aunque con menor dinamismo, sus 
reformas y su política de industrialización en las críticas condiciones de la guerra 
mundial.” 


Ahora eran los conservadores los que se desesperaban ante la prolongada 
hegemonia de los liberales, y éstos los que se sentian algo excesivamente 


seguros y podrían caer en la tentación divisionista. Esto es, efectivamente, lo que 
ocurrió con Jorge Eliécer Gaitán, político que, según ya hemos visto, oscilaba 
entre promover sus ideas socialistas dentro del cauce liberal o por medio de 
algún partido propio. Había optado finalmente por quedarse dentro del 
liberalismo, pero la lucha interna lo llevó en 1946 a dividir el partido, de manera 
que éste tuvo dos candidatos, el oficial, Gabriel Turbay, y Gaitán, rodeado de 
sectores juveniles de izquierda y con una notable capacidad de movilización 
popular. Había en su panoplia ideológica elementos de aprismo, aunque su 
movimiento nunca tuvo el grado de organización, disciplina y elaboración 
ideológica de los peruanos, pero sí el verticalismo y la veneración por una figura 
carismática. 


Ante la división liberal, el conservador Mariano Ospina Pérez ganó las 
elecciones, pero deslegitimado por representar a una minoría. La violencia 
política, bastante usual en la historia colombiana (aunque raramente productora 
de golpes militares), se incrementó y estalló en el asesinato de Gaitán (1948), 
que mientras tanto había retornado al tronco liberal, reunificando al partido. La 
reacción popular quemó y arrasó con gran parte de la ciudad de Bogotá, en el 
famoso Bogotazo, y las vendettas se sucedieron hasta sumir al país en un baño 
de sangre, la llamada Violencia, que produjo 200 o 300 mil muertos en menos de 
una década. Esta violencia contraponía a clanes de propietarios u ocupantes 
rurales, cada uno con su clientela. No se trataba, por lo tanto, en un inicio, de 
una lucha entre sectores poseedores y desposeídos, aunque fue adquiriendo con 
el tiempo algo de ese carácter.” 


Así como en el liberalismo se había producido la radicalización gaitanista hacia 
la izquierda, en el conservadurismo hubo un simétrico movimiento hacia la 
derecha más extrema, de cuño franquista. El jefe de este sector fue Laureano 
Gómez, que había comenzado su carrera como conservador progresista 
preocupado por aplicar la doctrina social de la Iglesia, pero que evolucionó hacia 
el autoritarismo corporativista. Fue así que en la renovación de 1950, a la que 
por protesta contra la inseguridad existente no se presentaron los liberales, 
Gómez fue elegido, y al poco tiempo, disolvió el Congreso y asumió el gobierno 
unipersonal. Esto no hizo más que intensificar la violencia y dividir al 
conservadurismo. Finalmente, en 1953 el general Gustavo Rojas Pinilla cortó 
por lo sano, asumiendo el poder para pacificar al país, contando con el 
beneplácito de gran parte de los sectores moderados de ambos partidos, que 
esperaban supiera ejercer la dictadura dentro de los cánones de la tradición 
romana. 


Venezuela 


En Venezuela, el sólido régimen de Juan Vicente Gómez, consolidado por la 
bonanza petrolera, no se inmutó ante la crisis de 1930. Pero la muerte deshizo lo 
que los políticos no pudieron, y en 1935 se planteó el problema sucesorio, en 
medio de reacciones populares de violencia, como para festejar el suceso. El 
general Eleazar López Contreras, otro miembro de la “dinastía andina”, oriundo 
de Táchira, asumió la presidencia (1935-1941), introduciendo reformas 
liberalizadoras y armando un partido que era apenas una dependencia del 
Ministerio del Interior. Lo mismo ocurrió con su sucesor Isaías Medina Angarita, 
más genuinamente encarrilado por las vías de la democratización, aunque su rol 
era el de guardar la silla para devolvérsela a López Contreras. El destino no lo 
quiso, y en 1945 el ambiente mundial de cambios llegó a Venezuela, 
convenciendo a un amplio grupo militar de efectuar un golpe, con apoyo del 
partido Acción Democrática, nuevo nombre del Partido Democrático Nacional 
fundado por Rómulo Betancourt, cuyos dirigentes habían vuelto del exilio ya 
desde la muerte de Gómez. 


MÉXICO, DEL MAXIMATO AL CARDENISMO 


En México, la crisis de 1930 tampoco fue particularmente traumática en lo 
político. El trauma, en todo caso, había ocurrido en 1928, cuando al terminar su 
cuatrienio a Calles le correspondía, según una tradición latinoamericana aunque 
no muy bien vista en México, “devolver” el mando a su antecesor y patrón, 
Álvaro Obregón. Éste fue efectivamente elegido, pero una bala disparada por 
algún fanático católico le cortó la fiesta. Calles se encontró entonces ungido jefe 
máximo, en ausencia de alguien que le hiciera sombra, y organizó un partido 
oficial (el futuro PRI) para consolidar mejor su control. Promovió a una 
seguidilla de tres personalidades opacas para llenar provisionalmente la silla, en 
lo que ahora había devenido sexenio, y al que se denominó maximato (1928- 
1934). 


En 1934, ya la experiencia política mexicana desaconsejaba una reelección, y 
Calles optó por ungir a otra figura menor, el general Lázaro Cárdenas. Éste, sin 
embargo, al poco tiempo mostró los dientes, expulsó del país a su antiguo jefe e 
inició una fase radicalizada de la Revolución, con un intenso programa de 
distribución de tierras, lucha contra la Iglesia y, al final, nacionalización del 
petróleo. 


Con esta nueva política, el régimen revolucionario reverdeció sus laureles y 
consiguió cooptar a gran cantidad de sectores de la izquierda, consolidando su 
vigencia entre los trabajadores manuales y las asociaciones campesinas. El 
sindicalismo, con figuras cumbres como Luis Morones y Fidel Velázquez, se 
estableció como rama orgánica del partido oficial, aunque siempre hubo algunos 
sectores autónomos en el mundo obrero. De todos modos, el liderazgo sindical 
era muy caudillista, basado en un clientelismo del tipo de las political machines 
estadounidenses, cada vez más corrompido y violento en el tratamiento de las 
oposiciones, pero no por ello necesariamente menos popular en cuanto a 
capacidad de movilizar a las masas detrás de sus jefes. Si esto era un sistema de 
representación de las bases, “a la mexicana”, o un método de represión sobre 
ellas, es algo difícil de decir, porque posiblemente estaba en algún lugar 
intermedio entre ambos modelos. 


Durante las transformaciones radicales protagonizadas por Cárdenas en la 
estructura de la propiedad y en otros campos, los ruidos de protesta en las clases 
acomodadas y en las Fuerzas Armadas no dejaron de sentirse, aunque fueron 
manejados con habilidad por el presidente. Quizá debido a este malestar, sin 
embargo, Cárdenas decidió favorecer como sucesor a otro militar, Manuel Ávila 
Camacho, que gozaba de mejor predicamento en la derecha y que impuso un 
compás de espera a las reformas. 


LA REVOLUCIÓN DEL 33 EN CUBA: ENTRE GRAU Y BATISTA 


En Cuba, el gobierno de Gerardo Machado (1925-1933) se había iniciado bajo 
los mejores auspicios reformistas, aunque con fuerte coloratura anticomunista, 
que le había valido el apoyo de la American Federation of Labor para crear un 
movimiento obrero amigo. Sin embargo, los abusos cada vez mayores en el 
campo de las libertades públicas le valieron la oposición de la dirigencia sindical 
interamericana y de las nuevas fuerzas políticas que se formaban en el país. En 
este sector proliferaron nuevas formaciones, que estaban cada vez más 
determinadas a usar la violencia y aun el terrorismo contra una dictadura apenas 
recubierta de formas legales. Entre esas nuevas agrupaciones, se destacaba el 
grupo denominado ABC, reclutado en ambientes universitarios, y el más 
izquierdista Directorio Estudiantil Universitario (DEU). También tomó cuerpo el 
Movimiento de Veteranos y Patriotas, cada vez más politizado, algunos de cuyos 
sectores luego convergieron hacia la izquierda. 


La crisis de 1930 golpeó a una economía ya muy dañada y generó fuerzas 
revolucionarias incontenibles, percibidas por los observadores estadounidenses 
como comunistas en potencia, no necesariamente por su ideología, sino por la 
inevitable evolución a que estarían expuestas si llegaran al poder. El peligro era 
tan inminente como para inducir al representante del nuevo gobierno de Franklin 
D. Roosevelt, Sumner Welles, a desempeñar un rol de mediador para forzar a 
Machado a eclipsarse y permitir una transformación sin excesivas violencias, lo 
que ocurrió mediante un golpe de Estado dirigido por el general Alberto Herrera, 
jefe de las Fuerzas Armadas, traspasando el poder al prestigiado pero poco 
efectivo héroe de la independencia Carlos Céspedes, en agosto de 1933. A los 
pocos días, sin embargo, el diablo puso la cola: las nuevas condiciones de 
libertad estimularon a los suboficiales, bajo la dirección del sargento Fulgencio 
Batista, a amotinarse en demanda de mejores condiciones salariales. Los 
oficiales de las Fuerzas Armadas, viéndose superados por el momento, optaron 
por una retirada estratégica y dejaron el control del cuartel en manos de los 
insurgentes, esperando capitalizar la inevitable reacción de la sociedad. 


Pero ocurrió lo contrario. Los suboficiales rebeldes de inmediato se vieron 


rodeados por activistas civiles, del Directorio Estudiantil hacia la izquierda 
(aunque no del Partido Comunista), y quedaron dueños del poder por omisión. 
Ante la incredulidad de la opinión pública y del aprendiz de mago Sumner 
Welles, los rebeldes nombraron a un gobierno transitorio que enseguida se 
transformó en una presidencia para el profesor Ramón Grau San Martín, rodeado 
de un ministerio altamente progresista y que de inmediato se lanzó a una serie de 
medidas de transformación social, incluyendo reforma agraria. 


Los sargentos y sus tropas rodearon el Hotel Nacional donde se habían reunido 
los oficiales en “huelga” y los forzaron a rendirse, mientras Grau distribuía 400 
promociones a la categoría de oficial a repartir entre quienes hasta el día anterior 
habían sido sargentos o cabos. El temido “comunismo” asomaba la cabeza como 
resultado inesperado de las convulsiones entre fracciones civiles y militares. Sin 
embargo, pudieron hacerlo por poco tiempo. Tanto la derecha como los 
representantes yanquis pronto comprendieron que sus esperanzas estribaban en 
Batista. Bastaron pocas entrevistas para decidir a éste a dar un golpe de Estado 
en enero de 1934, sustituyendo al radicalizado Grau San Martín por otros 
personeros más moderados. 


Finalmente, en 1940 Batista se decidió a salir de detrás de las bambalinas, 
promoviendo la nueva Constitución, recibida en aquel entonces como una de las 
más progresistas del continente, y haciéndose elegir presidente de manera 
democrática. Este período de gobierno batistiano (1940-1944) fue muy 
significativo, porque contó con el apoyo de los comunistas, llevando a dos de 
ellos a ejercer cargos ministeriales, lo que no dejó de producir fuertes escozores 
en Washington, que veía esta peligrosa innovación sumarse a la reciente del 
Frente Popular chileno, donde al menos no había miembros del partido en el 
gabinete. La oposición a Batista la llevaba adelante Grau, que había organizado 
un partido que adoptaba el nombre del de José Martí, pero que para demostrar su 
indiscutible raigambre añadía un adjetivo identificador: Partido Revolucionario 
Cubano Auténtico. 


El sindicalismo mostraba ya una significativa presencia, basado numéricamente 
sobre todo en la inestable fuerza de trabajo azucarera, entre industrial y agraria, 
y con más solidez organizativa en sectores ferroviarios y en la muy antigua 
industria elaboradora de tabaco. La intelligentsia, sobre todo el estudiantado, 
muy numeroso y muy bloqueado en sus aspiraciones ocupacionales, proveía una 
base de reclutamiento ideal para los más diversos movimientos contrarios al 
orden establecido. 


AMÉRICA CENTRAL EN LLAMAS EXIGE UNA REVISIÓN TEÓRICA 


En América Central, se dieron durante los años treinta dos significativos 
fenómenos en términos de experiencias políticas de lucha contra la dominación 
conservadora y extranjera. Uno fue el de Nicaragua, con Sandino, iniciado 
durante los años veinte y terminado con el asesinato del jefe rebelde ya 
pacificado, en 1934, al que hicimos referencia en el capítulo anterior. El otro fue 
el intento de revolución apoyado por el Partido Comunista en El Salvador en 
1932. 


En ese país era muy intensa la presión demográfica, unida a la de los grandes 
cafetaleros sobre la pequeña propiedad. Una sucesión de presidentes civiles, 
emparentados entre sí y poco respetuosos de los derechos de la oposición, se 
alternó en el poder desde la Primera Guerra Mundial hasta fines de la década de 
1920. 


Finalmente, el último de ellos, Pío Romero Bosque (1927-1931), optó por 
liberalizar el régimen aprovechando la prosperidad cafetalera que aún duraba al 
inicio de su mandato, aunque se desplomó en sus últimos dos años. La crisis 
activó a los sectores populares, sindicales y campesinos, que contaron con 
mejores condiciones para organizarse, a la par que se creaba el significativo 
Partido Comunista, que junto con esas organizaciones protagonizó una 
imponente marcha por las calles de la capital el 1º de mayo de 1930. Más 
importante en el aspecto electoral fue el recientemente formado Partido 
Laborista, dirigido por un político moderado pero populista, Arturo Araujo, 
quien ganó las elecciones y asumió el gobierno a comienzos de 1931. 


La agitación social siguió bajo su mandato, generando gran alarma en la derecha. 
Los campesinos del oeste del país comenzaron protestas en forma multitudinaria, 
dentro de las pautas clásicas de rebeliones de ese origen, con poca 
centralización, mientras el Partido Comunista, bajo la dirección de Farabundo 
Martí, buscaba orientar esa insurgencia. Ante la amenaza creciente, expresada en 
levantamientos y violencias parciales, las Fuerzas Armadas derrocaron al 
presidente, traspasando el poder al vicepresidente, el general Maximiliano 


Hernández Martínez, quien, a pesar de haber compartido la fórmula con Araujo, 
había evolucionado rápidamente hacia posiciones de derecha. A las pocas 
semanas, estalló el complot dirigido por el Partido Comunista, aunque mal 
planificado, de manera que no hubo mucha coordinación entre sus diversos 
componentes, en parte por las demoras debidas a buscar hasta último momento 
apoyos en sectores jóvenes del Ejército. 


La represión fue rápida y venció con facilidad los pocos focos donde los 
rebeldes llegaron a controlar pequeñas ciudades por uno o dos días. Pero después 
de vencida la resistencia, comenzó una persecución paranoica de posibles 
simpatizantes de los rebeldes. Al mes había, según estimaciones de la época, 30 
mil muertos, constituyendo lo que se llamó La Matanza, fenómeno precursor de 
lo que luego sería mucho más común en los años setenta. 


Durante el largo régimen del general Hernández Martínez (1931-1944), las 
fuerzas de seguridad, divididas en Policía y Guardia Nacional (para el sector 
rural), se impusieron como principal brazo armado del régimen, desplazando al 
propio Ejército. Por otra parte, el presidente se hacía reelegir de manera 
sistemática, contando con un partido oficial sin verdadero respaldo y con una 
milicia armada de voluntarios, calcada en modelos fascistas: la Guardia Cívica. 
Sus excesos finalmente lo indispusieron con los sectores más renovadores de las 
Fuerzas Armadas y con los representantes de Estados Unidos, alarmados por las 
simpatías con el Eje expresadas por el gobierno. Un golpe militar derribó a 
Hernández Martínez en 1944, iniciando un período de “anarquía militar”. 


En Nicaragua, Anastasio Somoza, jefe de la Guardia Civil, fortaleció su posición 
hasta poder desafiar al presidente liberal Juan Bautista Sacasa (1932-1936), 
apoyando una huelga general a inicios de 1936, organizada por el Partido 
Trabajador de Nicaragua (PTN), organización de fuerte influencia comunista. La 
Tercera Internacional, en esta época, y lo mismo sus representantes locales, 
rechazaban toda involucración con la línea de resistencia armada que había 
promovido Sandino, lo que ya se había notado cuando éste había buscado en 
1930 apoyo del gobierno mexicano para su guerrilla. Si bien Somoza luego 
reprimió al partido, cuando éste se negó a aceptar los resultados de la 
intermediación por él ofrecida, la búsqueda de apoyos populares fue una 
característica importante de la primera parte de su carrera.” 


En 1938, Somoza preparó su reelección a través de una reforma constitucional, 
para facilitar la cual nuevamente cultivó el apoyo del PTN. Al año siguiente, se 
reorganizó el movimiento comunista con un sector del PTN, formando el Partido 
Socialista Nicaragüense (PSN), que en 1944 volvió a una estrategia de apoyo a 
Somoza, negándose a participar en una huelga general contra el régimen. Esta 
actitud, basada en la decidida solidaridad de Somoza con los aliados y en su 
enfrentamiento con los conservadores, era semejante a la que en Costa Rica 
llevaba a los comunistas a apoyar a Calderón Guardia.? 


En Panamá también hubo un desafío al sistema de dominación tradicional, 
aunque de mucha menor envergadura que los intentados en Nicaragua y El 
Salvador. Ya desde los años veinte, se había formado un grupo político en torno 
a los hermanos Arnulfo y Harmodio Arias, denominado Acción Comunal, 
imbuido de ideas de reforma social combinadas con antiyanquismo y algo de 
racismo respecto a los negros, inmigrantes desde el Caribe británico en su 
mayoría. Este grupo consiguió apoyo armado para deponer a las autoridades, y 
organizó un nuevo partido, el Liberal Doctrinario, que por su nombre podría 
parecer una más de las trasmutaciones del viejo tronco vigente desde la 
independencia. Al inicio, fue efectivamente así bajo la presidencia de Harmodio 
(1932-1936), para caer luego en manos del hermano menor, Arnulfo, orientado a 
nuevos horizontes de tipo populista. 


Simbólicamente, Arnulfo Arias cambió el nombre al partido, adoptando el de 
Partido Nacional Revolucionario (PNR), adalid de una nueva ideología, el 
panameñismo, una mezcla de aprismo y peronismo que se constituyó en el 
principal antagonista de las clases altas por décadas, antes del acceso de Torrijos 
al poder al final de los años sesenta.?® 


En términos teóricos, los sucesos de El Salvador fueron como para hacer 
revolver a Marx en su tumba, suponiendo que estuviera tranquilo en ella después 
de la toma del poder en Rusia. Para Rusia, sin embargo, Trotski había ensayado 
la hipótesis de que en ese país periférico, pero de tan grandes dimensiones, se 
daban fenómenos de concentración industrial insospechados. Según sus 
estadísticas, el porcentaje del total de la mano de obra industrial que trabajaba en 
empresas de gran tamaño era allí más alto que en Alemania, lo que explicaría el 


desarrollo de una significativa conciencia de clase en ese sector obrero. Claro 
está que Trotski no hablaba del enorme mar campesino en el que sobrenadaba 
ese sector industrial, muy concentrado, sin duda, pero formando un pequeño 
iceberg.?” 


De todos modos, el hecho de que en países de la periferia se pudieran dar esas 
grandes concentraciones era un factor para tener en cuenta en la táctica 
revolucionaria, así como en cualquier intento de interpretación teórica de los 
sistemas de partidos y de los enfrentamientos sociales que ellos reflejaban. En 
América Latina, el equivalente de las concentraciones industriales, formadas en 
Rusia en buena parte por el capital extranjero o por el Estado, eran los enclaves 
mineros o agroindustriales, principalmente el azúcar, y en menor medida el 
banano y el algodón. Pero el café -producciön dominante en el agro 
salvadoreño- de ninguna manera creaba esas concentraciones, sino que más bien 
generaba un estrato medio de colonos y arrendatarios. Había sin embargo dos 
factores superlativamente presentes en El Salvador, que eran la avidez de tierras 
de los grandes productores capitalistas y la presión demográfica. Ambos factores 
proletarizaban a la familia rural y creaban minicampesinos hambreados, así 
como nuevos reclutas a la fuerza de trabajo asalariado rural o urbana. Pero para 
que la rebelión se diera, era necesario que viniera el liderazgo desde otro sector 
de la sociedad. 


En los países de América Latina se dan ciertos factores que deben ser tenidos en 
cuenta en la formación de elites capaces de otorgar liderazgo a amplias masas de 
la población. Es cierto que con un enfoque marxista clásico se podría argumentar 
que la revolución salvadoreña de 1932, así como las guerras campesinas 
alemanas del siglo XVI, eran prematuras y por eso fracasaron. Es posible que 
esa insurgencia de 1932 haya sido efectivamente prematura, pero lo mismo ya no 
puede argumentarse acerca de los fenómenos que décadas más tarde afectarían a 
ese y otros países de la región, algunos de los cuales tuvieron éxito, como el 
nicaragúense. 


La evidencia internacional hace ya muy obvio que las tensiones revolucionarias 
no emergen de una clase obrera generada por el alto capitalismo, sino que más 
bien obedecen a otras fuerzas, radicadas en muy diversos lugares de la pirámide 
social, y que no son sólo ni principalmente el campesinado. Para analizarlas, es 
preciso tener en cuenta las siguientes características de sociedades como las 
centroamericanas: 


Dualismo estructural, debido a la coexistencia de áreas particularmente 
subdesarrolladas con otras muy modernizadas y, en general, ligadas a la 
inversión extranjera y la tecnología importada.?® 


Niveles de urbanización y de educación que producen una mayor oferta de 
aspirantes a empleos de estatus medio o alto que lo que la economía puede 
satisfacer. El resultado, unido al factor anterior, es una muy compleja 
estratificación social que genera grupos insatisfechos en los lugares menos 
esperados. 


Migraciones internas muy intensas y otras formas de movilización social que no 
van acompañadas de una paralela experiencia de organización clasista autónoma. 


Concentración del poder económico en empresas extranjeras y en sectores 
nacionales muy minoritarios, a menudo aliados a ellas, y que, por lo tanto, 
pierden legitimidad, especialmente ante las clases medias, que son las que de 
otra manera podrían proveer un colchón conservador. 


Estos factores, que se dan de manera muy desigual en los diversos países, serán 
tenidos en cuenta en los análisis que siguen, para ver cómo su interacción genera 
modelos diversos de cambio social, cada uno con su propio sistema partidario. 
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Iv. LA AURORA DE LA POSGUERRA: EL POPULISMO Y SUS 
TRANSFORMACIONES 


LA ARGENTINA PERONISTA 


Durante la Segunda Guerra Mundial, Argentina sufrió transformaciones 
cuantitativas y cualitativas de enorme envergadura. El primer impacto del 
conflicto internacional sobre su economía fue negativo, pues las dificultades de 
transporte redujeron las compras de alimentos por los beligerantes y complicaron 
la provisión de insumos esenciales para la industria. Pero después de un par de 
años y al ver que la guerra prometía ser de larga duración, se comenzó a producir 
de todo localmente, en un ambiente recalentado en el que cualquier cosa se podía 
vender, con independencia de su precio. Esta protección inesperada y no 
planeada amplió de un modo sustancial la gama de productos fabricados y las 
ganancias de los industriales, entre los cuales se generó un extenso sector de 
nuevos empresarios, amenazados todos ellos por la espada de Damocles de la 
terminación de la guerra. 


Bajo estas condiciones de prospectiva económica, se preparaba la sucesión 
presidencial de 1943, siempre dentro del grupo dominante, que sin dudas iba a 
tratar de perpetuarse. La tendencia más tradicionalista se impuso dentro del 
Partido Demócrata Nacional, llevando como candidato a Robustiano Patrón 
Costas. Éste era un barón del azúcar en el norte del país, y como tal, industrial 
necesitado de protección. Pero se trataba de una industria alimenticia, poco 
representativa del nuevo crecimiento manufacturero que experimentaban las 
zonas más prósperas del país; y la protección que exigía era contra los azúcares 
brasileños o caribeños, lo que era fácil de conseguir, y además ya llevaba 
décadas de haberse establecido. 


Para los nuevos intereses, que debían enfrentar la competencia de los productos 
manufacturados europeos o estadounidenses, Patrón Costas no era ninguna 
garantía y, además, era muy pro británico. La realidad era que, con el existente 
sistema de partidos políticos, resultaba muy difícil que los intereses industriales 
que estaban creciendo y expandiéndose cualitativamente en todas direcciones 
gozaran, después de terminada la guerra, de la protección a ultranza que 
necesitaban para sobrevivir. 


La oposición estaba formando, como se vio en el anterior capítulo, un frente que 
debía ser una versión moderada de los populares vigentes en España, Francia y 
Chile, incorporando a radicales, demócrata progresistas, socialistas y 
comunistas. En la Unión Cívica Radical (UCR), que se sabía partido 
hegemónico sin necesidad de ayudas externas, había resistencias a este tipo de 
alianzas. La muerte de Alvear en 1942 creó una lucha interna en ese partido, 
dividido entre una fracción más moderada, la unionista, dispuesta al diálogo, y 
otra más intransigente, dirigida por el cordobés Amadeo Sabattini, que se 
inspiraba en Yrigoyen y cultivaba una imagen de inaccesibilidad y pureza 
doctrinaria. En los sectores jóvenes, había muchas figuras, desde Moisés 
Lebensohn hasta Arturo Frondizi, que ya se inclinaban bastante francamente a 
soluciones de izquierda. Pero ninguno de los componentes del frente en 
formación estaba demasiado sensibilizado por la temática del proteccionismo, 
poco atractiva para su electorado de clase media agropecuaria o comercial, o 
para la mentalidad de aristocracia obrera ligada al socialismo. Por otro lado, el 
liberalismo económico estaba muy difundido en los ambientes políticos del más 
diverso sello, incluso en la izquierda, especialmente por la tradición justista, que 
veía con malos ojos una excesiva interferencia con las fuerzas del mercado, 
únicas que desde esta perspectiva podían protagonizar un crecimiento 
económico sólido. 


Cuando en junio de 1943 estalló un golpe dirigido por la logia GOU (Grupo 
Obra de Unificación), compuesta principalmente por coroneles, entre ellos, Juan 
D. Perón, la situación cambió de manera súbita. Los sectores, cada vez más 
amplios, que no tenían adecuada expresión en el panorama partidario existente 
encontraron un cauce para sus preocupaciones. Convergieron los industriales 
necesitados de protección, los militares en busca de consolidar la producción de 
armamentos, los intelectuales nacionalistas y católicos preocupados por la 
posible subversión generada por la pronosticada desocupación de la posguerra, y 
las nuevas masas que llegaban del interior del país, o las que se despertaban ante 
el impacto de la radio y otros medios de comunicación social. 


Por otra parte, en el movimiento que finalmente logró formar Perón desde el 
poder, se incorporaron sectores desgajados de los partidos tradicionales, desde el 
conservadurismo, que proveyó a más de un caudillo pueblerino, hasta el 
radicalismo, que generó la Junta Renovadora, o el socialismo y las centrales 
obreras, que transfirieron dirigentes y cuadros sindicales.! 


Los partidos que habían estado intentando crear un frente siguieron, de todos 


modos, en su mayor parte como opositores al régimen militar, y finalmente 
formaron, ante las elecciones que se convocaron para 1946, la Unión 
Democrática, a la que el conservador Partido Demócrata Nacional no fue 
convidado pero, de hecho, apoyó. Fue así como lo que podría haber sido una 
variante de un frente popular se convirtió en una convergencia ideológicamente 
muy amplia, pero sobre todo basada en sectores medios y altos de la 
estratificación social, pues las masas fueron ganadas en su amplia mayoría por el 
“coronel del pueblo y general de la nación”, Juan D. Perón. 


La coalición de fuerzas que respondía al dinámico secretario de Trabajo y 
Previsión del gobierno militar era, de todos modos, muy heterogénea, e incluso 
fue cambiando con el tiempo. En el primer o segundo año del régimen (1943- 
1944), era evidente el interés de los nuevos y antiguos empresarios industriales 
en dar su apoyo a la política de estímulo manufacturero y neutralismo en que 
estaban embarcadas las nuevas autoridades. Pero ya hacia 1945, comenzó a 
preocupar a los empresarios la decisión de Perón de movilizar a las masas y 
conceder notables conquistas sociales, algunas de las cuales habían sido 
demandadas infructuosamente por décadas por las fuerzas de izquierda y el 
sindicalismo. Perón tenía en mente un modelo de partido nacional integrador, 
siguiendo esquemas que pueden haber variado desde el fascismo italiano, visto 
como “autoritarismo desarrollista”, hasta el aprismo o el Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) mexicano, que sin duda conocía y que desde fines de los años 
treinta había adquirido gran proyección internacional debido sobre todo a la 
acción de Lázaro Cárdenas.? 


El hecho, un poco paradójico, fue que Perón, de orígenes intelectuales 
nacionalistas autoritarios, pero pragmático, terminó generando un movimiento 
político muy distinto del que proyectaba. Su objetivo era unificar a los sectores 
modernizadores y nacionalistas de la sociedad argentina, de arriba abajo, 
incluyendo sobre todo a la burguesía industrial, a los técnicos, a la clase media y 
a los obreros más calificados. Con este partido unificador, pretendía combatir la 
amenaza de la lucha de clases, y al mismo tiempo, dar la pelea contra las 
excesivas influencias extranjeras en el país y quizás intentar un proyecto de 
hegemonía continental. 


El destino no lo quiso así. Aunque ciertas minorías de empresarios industriales y 
un buen sector de intelectuales de derecha y católicos lo apoyaron, la mayoría de 
las clases altas y medias se le opusieron. Por otra parte, la Iglesia y las Fuerzas 
Armadas, aunque favorables en un comienzo, se fueron apartando 


progresivamente a medida que las características tendientes a la movilización de 
su régimen se hicieron sentir. Al final, lo que se inició como intento de superar 
las luchas de clase protagonizó los principales enfrentamientos sociales de la 
historia argentina.? 


En su búsqueda de apoyos populares, Perón se acercó a los líderes del 
sindicalismo existente, entre los cuales encontró una fuerte resistencia al inicio, 
pero luego cada vez más voluntades dispuestas a secundarlo. La renovación a 
que estaba siendo sometida la clase obrera de los centros más poblados del país 
con la migración interna facilitó esta trasmutación de lealtades, y los viejos 
dirigentes que se mantuvieron en un irreductible antiperonismo fueron superados 
por las bases y por nuevos líderes, o por algunos más pragmáticos de entre los 
antiguos.* 


El precio de estas conquistas fue el antagonismo con varios de sus primeros 
apoyos, incluso entre sus compañeros de armas. Cuando a inicios de octubre de 
1945 un golpe de palacio lo desplazó del ministerio y lo confinó a un hospital 
militar, la reacción popular no tardó y generó la pueblada del famoso “17 de 
octubre”, que contó, cierto es, con la anuencia de un mayoritario sector de la 
policía, afín a Perón, y de elementos en la jerarquía militar. 


Durante sus años en el gobierno (1946-1955), Perón consolidó el desarrollo 
industrial del país, evitando que la diversificación productiva lograda durante la 
guerra se revirtiera. Estableció un riguroso proteccionismo, incluyendo la 
prohibición de importar gran cantidad de elementos de fabricación nacional. Los 
principales servicios públicos fueron estatizados, lo que satisfizo al sector 
nacionalista de la opinión pública, copiando por otra parte modelos puestos en 
práctica en ese entonces por regímenes socialdemócratas de Europa, 
notablemente el laborismo británico. La administración de esas fuentes de 
trabajo, sin embargo, dejó mucho que desear, y se convirtió en lugar para 
cultivar una amplia clientela política. La disciplina de trabajo en las empresas, 
por otra parte, se vio debilitada por un sindicalismo que siempre imponía sus 
demandas, por el calor oficial. 


El nivel de vida popular y las conquistas sociales, de todos modos, crearon un 
clima de prosperidad que sólo parcialmente se vio disminuido en los últimos 
años de la segunda presidencia, ante el cambio en la coyuntura internacional, que 
quitó valor relativo a las exportaciones argentinas. 


En el campo cultural, la universidad fue avasallada. Con el tiempo, se 
“peronizó” la educación estatal hasta convertirla en base de propaganda 
personalista, y se cerraron la mayoría de los diarios y las radios con 


inclinaciones opositoras. 


BRASIL: DEL ESTADO NOVO AL VARGUISMO POPULAR 


En Brasil, bajo la dictadura desarrollista del Estado Novo establecida en 1937, se 
había dado un importante crecimiento industrial. En los centros urbanos, la 
situación era parecida a la argentina, y los muy numerosos recién llegados del 
campo constituían una base muy apta para generar un movimiento populista. La 
tentación de lanzarse al movilizacionismo de masas fue irresistible, y en buena 
parte, estimulada por el exitoso ejemplo peronista. Esto generó la oposición de 
las clases acomodadas, ya no sólo por los pruritos democráticos de algunos de 
sus componentes, sino por el temor muy difundido ante cualquier intento serio 
de agitación popular. 


Al final, en 1945 Vargas se vio obligado a conceder elecciones libres y 
competitivas, prometiendo no ser candidato. Formó dos partidos políticos para 
que continuaran su obra. Uno, moderado y rural, el Partido Social Democrático 
(PSD, nombre de fantasía, para nada socialdemócrata), agrupaba a los notables 
provincianos que seguían su política. Otro, el Partido Trabalhista Brasileiro 
(PTB), estaba destinado a encauzar las fuerzas más populares y obreras, ya 
estructuradas en sindicatos oficiales controlados por el Estado, pero con un 
elemento movilizador muy alto. Las concentraciones de partidarios más 
exaltados demandaban la permanencia de Vargas en el poder, o bien su 
reelección, dando origen a que se los denominara “queremistas”, por su grito de 
“queremos a Vargas”. La oposición formó la Unión Democrática Nacional 
(UDN), sintomáticamente con el mismo nombre que la coalición antiperonista 
del país del Plata, aunque con carácter de partido. Sin embargo, en un inicio era 
una confluencia de diversos sectores antivarguistas, con un componente 
conservador-liberal hegemónico, pero con integrantes de centro y aun de 
izquierda o del movimiento estudiantil. Con el tiempo, la UDN se convertiría en 
el principal partido conservador del país, mientras que su homónima argentina se 
disolvió para dejar en libertad a sus componentes.® 


En el agitado mes de octubre de 1945, en que tuvo lugar el putsch militar contra 
Perón y luego su retorno triunfal, se generó en Brasil un ambiente golpista, para 
evitar la previsible estratagema de Vargas de hacerse reelegir o impedir las 


elecciones, como había hecho en 1937. El golpe, que de forma sorprendente 
encontró poca resistencia, se planteó como meramente preventivo, para asegurar 
la realización de las elecciones, según estaban prometidas, hacia fines de ese 
mismo año. Vargas, por supuesto, no pudo ser candidato presidencial, pero sí a 
otros puestos. 


A pesar de la obvia simpatía de los militares por el candidato de la UDN, éste 
perdió la elección ante el general Eurico Gaspar Dutra, que había sido ministro 
de Guerra y baluarte del Estado Novo por muchos años, pero que había estado 
algo apartado de Vargas en los últimos tiempos, por temor a que el dictador le 
quitara su candidatura por el PSD. A pesar de esas fricciones, la orden de Vargas 
fue la de votar por Dutra, a cambio, por cierto, de que en la siguiente elección 
éste le retornara el favor y, como mínimo, le permitiera candidatearse. 


Durante la agitación del queremismo y la liberalización que acompañó a la 
preparación de las elecciones, el Partido Comunista fue legalizado y Prestes, 
liberado. Los comunistas apoyaron la agitación queremista, tratando de evitar el 
destino de sus pares argentinos, que se habían visto apartados del favor popular 
por no seguir los entusiasmos colectivos generados por una figura carismática. 
En las elecciones de 1945, lanzaron un candidato extrapartidario que consiguió 
el apoyo del 10% del electorado, y ganaron un senador y 14 diputados 
nacionales. En 1947, obtuvieron de nuevo un fuerte apoyo en la designación de 
legisladores estaduales, sobre todo en San Pablo y otras áreas industriales. El 
gobierno de Dutra (1946-1951) se encargó de frenar lo que parecía ser una seria 
amenaza, y finalmente el partido fue ilegalizado y nunca recobró gran fuerza 
electoral, aunque mantuvo un significativo enraizamiento en sectores 
profesionales, estudiantiles y aun militares, esto último, como efecto de los 
orígenes tenentistas de Prestes.” 


En 1950, la candidatura de Vargas, promovida por el PTB, arrolló en las urnas a 
pesar de no haber sido secundada por el otro sector de origen varguista, el PSD. 
La UDN consiguió una decente votación, pero sin poder competir por el primer 
puesto. Ahora, en esta “segunda venida”, Vargas se demostró cuidadoso 
demócrata, aunque no pudo controlar algunos excesos de corrupción y la acción 
de sectores violentos de sus seguidores que amenazaban a los dirigentes 
opositores. 


La ideología de Vargas había sufrido una radical reorientación, no sólo hacia la 
democracia, sino incluso hacia el socialismo, o al menos eso se podía deducir si 


se tomaban literalmente numerosas declaraciones suyas. En una de ellas, de 
1946, decía que había dos formas de democracia, una de las cuales era la “liberal 
y capitalista [...] basada en la desigualdad”, mientras que la otra era “la 
democracia socialista, o democracia de los trabajadores”, por la que combatiría 
en beneficio de la colectividad. En las elecciones estaduales de 1947, había 
llegado a hacerse sacar una foto junto a Luis Carlos Prestes en una tribuna. Su 
victoria en las urnas en 1950, aunque no contó con el apoyo oficial del Partido 
Comunista, arrastró a muchos simpatizantes y aun militantes de esa fuerza.? 


La derecha y los militares tuvieron que apelar a sus máximas dotes de tolerancia 
para aceptar la vuelta al poder del dictador al que habían derrocado, quien no 
mejoraba para nada las cosas con sus declaraciones “socialistas”, que podían no 
ser muy creíbles, pero que alarmaban a la opinión moderada del país. Ya estaba 
ocurriendo en el varguismo ese proceso de mutación que en tantos otros casos en 
el continente transformó movimientos populares con ideología algo autoritaria y 
elementos de raíz fascistoide en expresiones de tipo revolucionario 
tercermundista. 


Vargas procuró intensificar la política social de distribución con el 
nombramiento de João Goulart —obviamente su delfín en el PTB- como ministro 
de Trabajo. La resistencia empresarial a esta medida llegó a crear un ambiente 
golpista. Ese ambiente se consolidó como reacción a los fenómenos de 
corrupción que se iban revelando y a un par de atentados contra líderes 
opositores, especialmente el fallido contra Carlos Lacerda, líder de la UDN en 
Río de Janeiro y periodista combativo, cuyo pasado comunista había sido 
totalmente olvidado y no le quitaba ningún predicamento en la derecha. 


En definitiva, un planteo de las Fuerzas Armadas le exigió a Vargas la renuncia, 
o que se tomara una licencia para permitir que el Poder Judicial dilucidara, libre 
de interferencias, los varios escándalos de que se acusaba a su gobierno. 
Viéndose contra la pared, Vargas decidió, no sin algunas vacilaciones, dar un 
paso histórico, y después de redactar un testamento político, se suicidó, 
esperando sin duda que explotara la ira popular, sentando las bases para un 
nuevo régimen. La reacción fue menos intensa que lo que el viejo ocupante del 
Palacio esperaba, pero de todos modos consiguió parar el golpe militar que se 
estaba tramando. 


Su vicepresidente lo reemplazó, y al año, cuando correspondía, las elecciones 
dieron la victoria a la alianza de las fuerzas varguistas, o sea, al PSD más el 


PTB, ahora aunados tras el moderado Juscelino Kubitschek. No dejó de haber, 
de todos modos, un último episodio en este enredo. Estando ya avanzado el 
proceso electoral, comenzó a sospecharse que algunos sectores militares que 
rodeaban al vicepresidente en ejercicio buscaban una intervención para cortar de 
raíz con la influencia varguista. Para precaverse de eso, el general Henrique 
Teixeira Lott dio a su vez un golpe preventivo, asegurando la realización normal 
de los comicios. Claro está que esta acción le abriría un amplio crédito con la 
facción victoriosa.? 


CAÍDA DEL PERONISMO Y PRETORIANISMO DE MASAS EN 
ARGENTINA 


En Argentina, el sistema de partidos políticos organizado por Perón también fue 
plural en un inicio. Estaban los independientes, especialmente reclutados entre 
los conservadores y los intelectuales nacionalistas. Luego, sobre todo en el 
interior del país, la Unión Cívica Radical Junta Renovadora, equivalente en 
alguna medida del brasileño PSD. Más visibilidad tuvo, principalmente en las 
grandes áreas urbanas, el Partido Laborista, equivalente del PTB, pero más 
ligado a estructuras sindicales fuertes. Lo iniciaron algunos dirigentes sindicales 
de experiencia en el movimiento obrero, como el telefónico Luis Gay, dirigente 
de la Unión Sindical Argentina (USA), central minoritaria donde se refugiaba lo 
que quedaba del antiguo “sindicalismo revolucionario”. Muy central en ese 
partido fue el rol del dirigente de la carne, Cipriano Reyes, que había tenido una 
trayectoria bastante marginal en el movimiento obrero, como rival de la 
dirigencia principal del gremio, que era comunista. El laborismo argentino, 
aunque en teoría pautado según las normas del homónimo inglés, de hecho no 
tuvo autonomía, y apenas Perón se vio presidente electo disolvió a las 
estructuras que lo habían llevado al poder, sustituyéndolas por el mucho más 
jerarquizado Partido Único de la Revolución Nacional, que luego tomaría 
diversos nombres, desde Peronista hasta Justicialista o Partido Nacional 
Justicialista. 


La fuerte confrontación política y social existente en el país pronto llevó al 
gobierno peronista a restringir las libertades públicas, especialmente a partir de 
una razia de diarios independientes realizada en 1950. La prosperidad generada 
por los grandes superávits acumulados en la balanza de pagos en los últimos 
años de la guerra y el estímulo a la producción industrial dado por una 
protección a rajatabla crearon condiciones de plena ocupación y de alto nivel 
salarial por varios años. La figura de Evita Perón ayudó a robustecer la imagen 
mítica de una pareja dadivosa en el poder, dispuesta a ocuparse de los problemas 
de todos, por encima de las complejidades de la política formal de la división de 
poderes y el equilibrio institucional. 


Durante el segundo período presidencial (iniciado en 1952), la prosperidad 
disminuyó y comenzaron a hacerse sentir los efectos del incremento excesivo de 
empleados públicos y de una gestión poco cuidadosa del erario. La Iglesia 
empezó a retacear su apoyo para evitar verse envuelta en una posible crisis del 
régimen, al que había apoyado abiertamente en un inicio. Ahora, para preparar 
una eventual transferencia de lealtades, la curia organizó escuelas de formación 
de dirigentes afines, lo que era tocar un punto muy neurálgico del régimen. En 
represalia, el gobierno decidió tomar medidas como la Ley de Divorcio, y de un 
hecho al otro, se llegó a un fuerte enfrentamiento. 


Paralelamente, las fuerzas económicas se demostraban preocupadas por la 
continuada orientación populista de la prédica política gubernamental, a pesar de 
que en el frente económico se intentaba tomar un rumbo más moderado. Los 
opositores liberales doctrinarios y los partidos de centro y de izquierda 
acentuaban sus críticas y la búsqueda de contactos en los cuarteles. Ante esta 
convergencia, se generó un ambiente golpista que culminó con un intento en 
junio de 1955, incluyendo el bombardeo de la Plaza de Mayo por unidades 
rebeldes con numerosas muertes de civiles. Perón llamó a la venganza, y pronto 
la curia y las cuatro más tradicionales iglesias de la ciudad de Buenos Aires 
ardían por obra de activistas peronistas, entre los que quizá se infiltraron otros de 
ideologías diversas. 


Ya dos años antes (1953), en reacción a una bomba plantada en una 
concentración peronista, que ocasionó varias muertes, los manifestantes en su 
desconcentración habían incendiado las sedes de varios partidos de oposición y 
la del Jockey Club, quizá como sustituto de un inexistente partido conservador 
con presencia en las urnas. Finalmente, en septiembre de 1955, otro movimiento 
armado consiguió después de breves días captar la gran mayoría de las unidades 
de las tres fuerzas y derribar al gobierno. 


Se iniciaba así el período llamado “Revolución Libertadora”, que contó con el 
apoyo de prácticamente todos los partidos antiperonistas, a los que convocó (con 
excepción del Partido Comunista) a formar una junta asesora civil. A partir de 
este momento, durante 18 años el peronismo estaría casi de un modo permanente 
fuera de la legalidad, o sólo de manera parcial admitido en ella. Los militantes 
respondieron constituyendo grupos de acción violenta para preparar un retorno al 
poder mediante una convergencia de sectores civiles y militares, lo que no 
ocurrió como estaba previsto. Generó, sin embargo, uno de los episodios de 
mayor violencia de la historia argentina, con la proliferación de grupos 


irregulares armados, en especial los llamados Montoneros y su estructura de 
superficie, la Juventud Peronista. Sobre ese tema volveremos en el próximo 
capítulo. 


En Argentina, el régimen militar que derribó al peronismo tuvo un primer 
período corto bajo la presidencia del general Eduardo Lonardi, de convicciones 
nacionalistas católicas, quien intentó una política conciliatoria hacia los 
vencidos, no tanto por magnanimidad cuanto por coincidencia en algunas 
actitudes básicas hacia el Estado. Pero los sectores más definidamente liberales 
que formaban parte de la coalición vencedora pronto se impusieron a través de la 
dupla formada por el general Pedro E. Aramburu y el almirante Isaac Rojas, 
ambos apoyados por la mayoría del radicalismo y del socialismo, que buscaban 
desmantelar las estructuras juzgadas totalitarias del peronismo, sobre todo en el 
ambiente sindical. Fue así que se dieron intervenciones y tomas de sindicatos, 
donde muchos de los antiguos dirigentes que habían sido desplazados por el 
justicialismo retornaron brevemente a ejercer la dirección, aunque en general 
con poco apoyo de las bases. 


En 1956, una rebelión cívico-militar para permitir el retorno de Perón fue 
ahogada en sangre con el fusilamiento de una veintena de militantes, 
encabezados por el general Juan José Valle, que dirigió la intentona. Dentro del 
frente cívico antiperonista que sostenía al gobierno, comenzaron a evidenciarse 
fisuras, hasta que se dio una seria división dentro de la Unión Cívica Radical, 
principal fuerza electoral no peronista del país. 


Un sector autodenominado intransigente, dirigido por Arturo Frondizi, se 
planteó objetivos más “progresistas”, nucleando a importantes grupos juveniles y 
tratando a la vez de integrar a sectores del peronismo en una nueva alianza 
popular, en que la Unión Cívica Radical Intransigente (UCRI) cumpliría el rol de 
representante de la burguesía nacional, entidad a la que se le daba un papel 
central en el proceso de desarrollo económico del país. De ahí el nombre de 
“desarrollismo” que adoptó la ideología de este partido, al comienzo aún muy 
influenciada por el origen marxista de muchos de sus dirigentes, pero luego cada 
vez más derechizado. El otro grupo de la UCR fue el más tradicional, 
rígidamente antiperonista, autodenominado Unión Cívica Radical del Pueblo 
(UCRP) y dirigido por Ricardo Balbín, contando con simpatías en la derecha y el 
centro liberales (casi desprovistos de representación partidaria) y en los sectores 
más antiperonistas del viejo Partido Socialista. 


En 1958, fueron convocadas elecciones generales con la invalidación del Partido 
Peronista o sus alter ego, declarados como de origen totalitario y, por lo tanto, 
inhábiles para presentarse. Frondizi, ante la existencia de esta masa vacante, 
redobló su prédica integracionista y sus críticas al régimen militar, y finalmente 
firmó un pacto con Perón, por el cual éste le daba sus votos a cambio de 
reconocimiento para el futuro. 


Con esos votos prestados por un antiguo enemigo, Frondizi llegó a la Casa 
Rosada burlando los cálculos del régimen de la Revolución Libertadora, que veía 
alarmada retornar, de manera encubierta, una presencia peronista en los centros 
de decisión nacional. Hubo dudas en aceptar el veredicto de las urnas, pero al 
final éste fue respetado, aunque manteniendo a las nuevas autoridades bajo 
estricta vigilancia. 


En el nuevo gobierno, inaugurado en 1958, enseguida comenzaron las tensiones 
entre las demandas del movimiento peronista y las limitaciones a que 
obviamente estaba condenado el presidente para evitar ser derribado. Se dio así 
una violenta ruptura entre los aliados ocasionales, lo que dejó a Frondizi en una 
situación de extrema debilidad, aunque tenía mayoría en las cámaras. Su 
gobierno se vio jaqueado por un movimiento sindical que él mismo había 
contribuido a devolver a manos peronistas, y por la mala voluntad de la derecha 
económica, de los militares y del centro y la izquierda liberales. De todos modos 
y a pesar de los constantes “planteos” militares, Frondizi trató de seguir una 
política exterior independiente, llegando a tener conversaciones con el Che 
Guevara, con desastrosos efectos, pues no consiguió reconciliarse con la opinión 
de izquierda, pero alarmó a la derecha que comenzaba a acercársele. 


En 1962, la renovación de la Cámara de Diputados, más la elección de 
gobernadores, dio la oportunidad para intentar una normalización del sistema 
político. Frondizi autorizó la actuación de partidos neoperonistas provinciales e 
intentó concentrar alrededor de su UCRI el voto antiperonista y de derecha. La 
jugada casi le resultó, pues a escala nacional la UCRI aventajó a la UCRP como 
polo antiperonista, aunque no lo suficientemente como para superar al 
peronismo, que de todos modos quedó colocado con alrededor del 40% en una 
provincia clave como Buenos Aires. Lo grave fue que los justicialistas ganaron 
esa estratégica gobernación y, por lo tanto, el manejo de la policía (provincial) 
que debía controlar los excesos de los sindicalistas en el cordón industrial 
porteño. 


El temor cundió en las esferas militares y de la derecha, a pesar de que, vistas las 
cosas con más perspectiva, el hecho de que el peronismo ahora aparecía con 
menos del 50% del electorado era una señal positiva. Cierto es que quizás esto se 
debía a circunstancias ocasionales de divisionismo, ausencia del jefe y poco 
acceso a los medios de difusión. El hecho fue que se suscitó un golpe que 
derribó al presidente y usó a su vicepresidente, José María Guido, como figura 
formal tras la cual establecer un régimen militar. 


URUGUAY, PARAGUAY Y BOLIVIA ANTE EL RETO POPULISTA 


Uruguay 


En Uruguay no se dio un equivalente de los fenómenos argentino y brasileño. 
Quizás esto esté ligado a la característica del país, casi una ciudad-Estado, sin 
mucha industria ni concentraciones mineras o agroindustriales. La prosperidad 
del Uruguay de aquel entonces, cercana a la de Argentina, pero con menores 
concentraciones humanas, creaba una mentalidad dominante de clase media. En 
vez de migraciones del campo a la ciudad, lo que predominaba era la emigración 
del país hacia el exterior, sobre todo hacia Argentina. La población envejecía, no 
había mucha renovación, y los recuerdos y los prestigios persistían. Fue así 
como se mantuvo el predominio electoral de colorados y blancos, con un 
pequeño sector ocupado por la izquierda socialista y comunista, que sin embargo 
era influyente en los sindicatos. No estaban dadas las condiciones para la 
formación de un populismo, ni en los estratos bajos ni en los medios y altos, 
donde había amplio lugar para el acomodamiento de elites y grupos disidentes 
dentro del sistema existente de partidos e instituciones. Más adelante, las cosas 
cambiarían, aunque siempre en condiciones inhóspitas para el populismo. 


En lugar del populismo, en Uruguay se consolidó una variante progresista y 
redistribucionista en el Partido Colorado con Luis Batlle Berres, sobrino del 
viejo caudillo, que ocupó la presidencia entre 1947 y 1951. Al finalizar su 
mandato, se aprobó otra reforma constitucional, de acuerdo con los cánones de 
su facción, para introducir el Colegiado integral. Ahora ya no existiría más 
presidente de la nación y los miembros del Colegiado se rotarían cada año en la 
presidencia del cuerpo. Esta vez, por cálculo político, el herrerismo dio su apoyo 
al cambio, a pesar de su resistencia ideológica. Es que se temía una 
preponderancia excesiva de la figura de Luis Batlle Berres, y para anularla, se 
combinaron su propio ideologismo y la astucia de sus principales opositores, que 
pensaban más fácil penetrar en el Colegiado que lanzarse a la conquista del 
cargo máximo. 


La suerte acompañó esta cábala, y en 1958 finalmente el Partido Nacionalista 
triunfó, orientado por su jefe Luis Alberto de Herrera, aunque éste sólo pudo 
ocupar la jefatura del cuerpo colegiado. Fue apoyado, además, por una facción 
de origen colorado, el así llamado ruralismo (Liga Federal de Acción Ruralista), 
dirigido por Benito Nardone, alias “Chicotazo”, que a través de un popular 
programa de radio movilizaba los sentimientos de productores medios del campo 
y de otros sectores pueblerinos. Por otra parte, el desarrollo industrial de la 
época estaba trayendo migrantes del campo a la ciudad que poseían más 
sensibilidad a la prédica tradicionalista de los blancos que a la más modernizada 
de los colorados. El fenómeno tenía algunas características del populismo, sin 
embargo, en escala muy reducida, por comparación a los efectos mayúsculos que 
tuvo en Brasil o Argentina.?? 


Paraguay 


Paraguay tampoco tuvo muchas condiciones para la generación de un populismo 
clásico, por las pocas concentraciones de mano de obra existentes, a diferencia 
de Bolivia, que las tuvo en la minería. Bolivia además presentó siempre una 
fuerte diferenciación entre la minoría de clase media europeizada y la masa india 
ligada a sus comunidades tradicionales. En Paraguay, la mezcla étnica ha sido 
mayor desde los orígenes de la colonización, y por consiguiente fue un país 
mucho más homogéneo en ese sentido que Bolivia. La emigración desde el 
campo, por otra parte, fue principalmente hacia afuera del país, en vez de 
engrosar las propias ciudades. Éstas, entonces, cambiaron mucho menos su 
composición demográfica y sus memorias colectivas que sus equivalentes de 
Brasil. El resultado fue la permanencia de un partido tradicional, el colorado, 
muy distinto en sus características del homónimo uruguayo, y que tuvo y tiene 
algunos aspectos de nacionalismo popular, de raíces históricas ligadas al culto de 
los López y al recuerdo de la guerra de la Triple Alianza contra sus vecinos 
(1865-1870). 


El gobierno dictatorial existente en 1947 tuvo que enfrentar ese año una seria 
guerra civil contra las fuerzas coaligadas de liberales, febreristas y grupos de 
izquierda, que contaron con el apoyo del pequeño Partido Comunista. Al vencer 
en la guerra civil, el presidente tuvo que movilizar más que antes al elemento 


colorado. Pero las luchas de facciones, sumadas al juego de presiones externas 
que provenían de los grandes vecinos, terminaron por desestabilizar al régimen, 
aunque para sustituirlo pronto por otro igualmente autoritario y mucho más 
sólido, dirigido por Alfredo Stroessner. Ahora el coloradismo se transformaba 
decididamente en partido de gobierno, con una cierta simpatía desde Argentina, 
donde el peronismo compartía su nacionalismo populista y su admiración por la 
gesta del Mariscal López. El componente populista era, sin embargo, mucho 
menor en Paraguay que en Argentina, y el grado de autoritarismo vigente en ese 
país nunca fue igualado en Argentina, ni la popularidad del general Perón fue 
alcanzada por Stroessner. Éste evolucionó con el tiempo de manera cada vez más 
totalitaria y terrorista de Estado, aunque guardando algunas formas democráticas 
más aparentes que reales, y un lugar tolerado al Partido Liberal, que mediante 
sucesivas escisiones había conservado un tronco principal denominado Partido 
Liberal Radical Auténtico. La oposición más decidida era la de los febreristas, 
así como la de algunas facciones coloradas desplazadas del poder, y en los 
extremos estaba el comunismo. 


Bolivia 


En Bolivia, las convulsiones civiles tuvieron mucha mayor amplitud que las del 
Paraguay. La mentalidad nacionalista que se había expresado a través de Busch 
volvió a emerger a fines de 1943 en un golpe, con participación de la logia 
militar Razón de Patria (RADEPA) y del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), que llevó al general Gualberto Villarroel al Palacio 
Quemado (1943-1946). El gabinete incluyó a miembros del MNR más algunos 
otros socialistas independientes, y contó con el apoyo de nuevos sindicatos, 
sobre todo mineros organizados por Juan Lechín, líder venido desde afuera de 
las filas obreras, como hijo que era de un comerciante árabe arruinado. La 
lechinista Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) 
combatió al viejo sindicalismo de inspiración marxista o anarquista. En el sector 
rural, en general poco trabajado por la izquierda, se organizó el Primer Congreso 
Campesino con fuerte participación de indígenas, que planteó el objetivo de la 
reforma agraria y la extensión del voto, aunque no se encontró eco oficial para 
esas medidas. 


En el gobierno, hubo también elementos de derecha militar, autodefinidos como 
“independientes”. En la oposición, se nucleó la derecha “concordancista”, aliada 
con el Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) pro comunista, en una Unión 
Democrática (1944) que buscaba su justificación en la naturaleza supuestamente 
fascista del gobierno. En noviembre de 1944, se intentó un golpe contra el 
régimen de Villarroel, basado en el apoyo civil de los partidos tradicionales más 
sectores de izquierda como el PIR y algunos sindicalistas. Al reprimir este 
complot, el gobierno recurrió a medidas extremas ordenando el fusilamiento de 
decenas de involucrados, incluidos algunos de las mejores familias, mezclados 
con dirigentes sindicales y militantes marxistas. Esta “masacre de Chuspipata” 
acrecía el número no pequeño de episodios similares de la historia boliviana, 
pero esta vez con una muy peculiar mezcla de víctimas que marcó a fuego al 
régimen, quitándole el apoyo de sectores moderados, aparte del de la extrema 
izquierda. 


La agitación que siguió debilitó al gobierno, y finalmente una ola de huelgas de 
maestros, estudiantes, ferroviarios y obreros de la construcción terminó en una 
pueblada dirigida por el pro soviético PIR, que penetró en la plaza principal ante 
la indecisión de las Fuerzas Armadas y apresó y asesinó al presidente, 
colgándolo de un farol para escarmiento de tiranos, en julio de 1946. 


Se volvió entonces a una democracia limitada, con una competencia entre el 
Partido Liberal y lo que quedaba del viejo republicanismo. Durante este período 
(1945-1952), las elites dirigentes descuidaron las presiones sociales que se iban 
acumulando no sólo en la clase obrera, sino también en el campesinado y, más 
importante aún, en la emergente clase media de empleados y profesionales. 


Cuando en 1951 el MNR, finalmente autorizado a competir en elecciones libres 
(aunque limitadas a los alfabetizados), obtuvo la mayoría, un golpe militar de 
derecha invalidó el proceso, pero se enfrentó con una masiva resistencia popular. 
Los mineros, con sus cargas de dinamita y la simpatía de sectores significativos 
de la Policía y las Fuerzas Armadas, de raíces villarroelistas, vencieron a la 
oligarquía de tres frentes, con sus empresas mineras, sus latifundistas y sus 
partidos de derecha o centro liberal. La izquierda marxista, en su faz pirista, 
quedó enganchada con la alianza anti-MNR, y sólo con el tiempo superó en parte 
esa actitud de rechazo visceral a lo que consideraba aspectos fascistas y, en todo 
caso, Capitalistas nacionales, pero nunca genuinamente populares, del MNR. Los 
votos, sin embargo, iban a ese partido, y lo mismo el apoyo de las principales 
organizaciones de masas, obreras O Campesinas. 


El MNR en el poder llevó a la primera magistratura a Víctor Paz Estenssoro 
(1952-1956), quien realizó una de las transformaciones sociales más profundas 
del continente hasta ese momento. Incluyó la expropiación de la mayor parte de 
los latifundios y de las empresas mineras del estaño, así como del petróleo (que 
había sido reprivatizado), y se pusieron serios límites a la acción y a la 
formación profesional de las Fuerzas Armadas. La tensión social interna se 
mantuvo en un alto nivel, aunque las fuerzas antagónicas al triunfante MNR 
tuvieron poca presencia en las urnas. Los partidos tradicionales de la derecha y 
el centro liberal prácticamente desaparecieron, siendo sustituidos por la Falange 
Socialista Boliviana (FSB), cuyo apelativo de socialista evocaba más al 
nacionalsocialismo alemán que a otros fenómenos de ese nombre. Ésta se 
extendió hasta obtener el apoyo de la mayor parte de la clase alta y de los 
sectores medios anti-MNR, moderando además, en el nuevo ambiente posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, su original filonazismo. 


Dentro del MNR se generó una división entre el sector de Paz Estenssoro y una 
izquierda dirigida por el líder sindical Juan Lechín, de gran prestigio carismático 
entre sus seguidores, a quienes había unido en una Central Obrera Boliviana 
(COB) oficialista. A la izquierda, fuera del partido, persistía el trotskismo del 
Partido Obrero Revolucionario (POR) y el estalinismo del PIR, ambos con 
significativas bases sindicales y estudiantiles, aunque muy minoritarios a nivel 
nacional. En 1956, ante la imposibilidad de la reelección, fue proclamado 
candidato el más moderado Hernán Siles Suazo, y luego, al finalizar ese típico 
“mandato intermedio”, volvió Paz Estenssoro a ocupar su silla (1960-1964). 
Walter Guevara Arce, importante dirigente del MNR, al ser dejado de lado, 
formó un nuevo partido, primero denominado Movimiento Nacionalista 
Revolucionario Auténtico (MNRA) y luego Partido Revolucionario Auténtico 
(PRA). Por otra parte, para filtrar mejor las presiones castrenses, se formó una 
célula militar del MNR, dirigida por los generales René Barrientos y Alfredo 
Ovando. 


A esta altura del desarrollo de la revolución boliviana, se había perdido bastante 
el inicial ímpetu reformista, generándose una importante burguesía nacional 
ligada a la derecha del partido gobernante. Bajo condiciones algo diversas, se 
podría haber reproducido el proceso mexicano, con el MNR convertido en un 
PRI integrador, policlasista y sólidamente asentado en el poder. No fue así, sin 
embargo, y las fuerzas tanto a la derecha como a la izquierda mantuvieron en 
jaque al gobierno, que por otra parte no contaba con los recursos de un país 
como México. 


Cuando en 1964 se buscaba evitar la crisis de sucesión con la reelección de Paz 
(hecha posible por un cambio constitucional en 1961), la crisis interna al MNR 
no se pudo eludir, provocándose la escisión de Juan Lechín, quien formó su 
propio Partido Revolucionario de Izquierda Nacionalista (PRIN). Por presión 
militar y de derecha, Paz Estenssoro eligió como compañero de fórmula al 
general René Barrientos y ganó por amplio margen la votación. Pero era ya 
obvio que Barrientos constituía un caballo de Troya en el régimen, y a los pocos 
meses dirigió un golpe junto con el otro connotado movimientista militar, 
Alfredo Ovando (1964). 


Al proclamarse el golpe, Lechín, en un arranque de estrategia maquiavélica, 
procuró perfilarse como apoyo del nuevo gobernante, y fue llevado en andas por 
una multitud de sindicalistas al Palacio de Gobierno, sólo para ser recibido con 
una fusilada. Al poco tiempo, era expulsado del país y su COB, puesta fuera de 
la ley. Barrientos, que al principio cogobernó con Ovando, formó una nueva 
fuerza política presuntamente heredera del MNR, nucleando restos de diversos 
grupos, desde el PIR ya exangüe hasta algunos antiguos socialistas de los 
tiempos de Busch y miembros disidentes del MNR, Su carácter derechista se 
evidenció al tener que enfrentar huelgas mineras que fueron severamente 
reprimidas en una matanza denominada “de San Juan”, que incluyó ataques de 
aviación a los pueblos mineros y a barrios de La Paz. En 1966, una elección en 
que las principales fuerzas de la oposición se abstuvieron por falta de garantías 
puso a Barrientos en la presidencia. 


Barrientos se proclamaba, de todos modos, heredero del proceso de 1952 y 
cultivaba un importante apoyo entre sectores campesinos medios, criaturas de 
esa misma revolución, a quienes les garantizaba la posesión de sus parcelas, por 
encima de cambios institucionales. 


CHILE Y LA SEGUNDA VENIDA DE IBÁNEZ 


En Chile, el Frente Popular había tenido problemas internos, pero básicamente 
se había mantenido una sucesión de presidentes radicales con ministerios en que 
se incluía a miembros de la izquierda, especialmente del socialismo. En 1946, el 
radical Gabriel González Videla llegó a la presidencia con el apoyo del Partido 
Comunista y nombró un ministerio con miembros de ese partido, ya el segundo 
caso en el continente después del ejemplo que había dado Batista en Cuba en el 
ambiente de cooperación de la guerra. La luna de miel duró poco, sin embargo, y 
González Videla se transformó de ser el Kerenski chileno en el principal 
enemigo del comunismo, a cuyos militantes hizo borrar del registro electoral, 
poniendo al partido fuera de la ley. 


Su gobierno terminó con poca gloria en 1952 y dejó a su partido huérfano de 
opinión. La derecha conservadora y liberal quedaba en pie con bastantes votos, y 
la izquierda tradicionalmente podía reunir un buen tercio del electorado. Pero 
ocurrió algo distinto. El general Ibáñez, casi un cadáver político por muchos 
años, resucitó como una esperanza para quienes estaban transitoriamente 
desengañados de los partidos políticos. Es decir, se trataba de un candidato por 
encima o en contra de la “partidocracia”. Formó, a pesar de eso, un partido 
propio, el Partido Agrario Laborista (PAL), con un nombre que recordaba los 
caros a Perón y Vargas, y armó una campaña de tipo populista, inspirado 
claramente en su colega trasandino, en el acmé de su popularidad en aquel 
entonces. Más extraño, consiguió el apoyo del grueso del Partido Socialista, que 
se dividió en la ocasión. 


Un sector, el Partido Socialista de Chile (PSCH), apoyado por el comunismo, 
llevaba a Salvador Allende de candidato. El otro sector, el Partido Socialista 
Popular (PSP), con la mayoría de las estructuras partidarias, se alió con el 
ibañismo y recibió en pago algunos ministerios. La mayor parte del 
sindicalismo, influido por el PSP y por la atracción de esta versión local del 
peronismo, también apoyó al candidato, a pesar de sus muy discutibles 
antecedentes, que incluían un período de gobierno dictatorial (1927-1931) con 
represión antiobrera y una candidatura por el Partido Nazi (1938). Al llegar al 


gobierno, Ibáfiez respetó las normas democráticas, aunque mantuvo hasta casi el 
final de su mandato el veto al Partido Comunista establecido por su antecesor.!3 


Cuando, a los dos años de haber iniciado su gobierno, enfrentó problemas 
económicos, se produjo un conflicto con el socialismo, y éste abandonó la 
coalición llevándose consigo su apoyo casi intacto, dejando en cambio a Ibáñez 
con escaso respaldo. A la postre, el ibañismo desapareció como movimiento, fue 
sólo una estrella fugaz en el firmamento de los partidos políticos chilenos. Es 
interesante contrastar el proceso de formación de la coalición entre militares y 
sindicalistas en Argentina, entre Perón y el Partido Laborista, y en Chile, entre 
Ibáñez y el socialismo popular. El proceso chileno fue una alianza 
explícitamente planteada, y desde posiciones de autonomía, en un esquema 
político que sólo tenía un moderado componente de movilizacionismo por una 
figura carismática. En Argentina, en cambio, se había generado una verdadera 
fusión política, y el electorado ya no pertenecía a los antiguos sindicalistas y 
miembros disidentes del socialismo que habían formado el Partido Laborista, 
sino a Perón mismo y a su futuro Partido Peronista, que barrió con los intentos 
de autonomía por parte de algunos jefes laboristas, como Luis Gay y Cipriano 
Reyes. 


Al terminar el período de Ibáñez, se reconstituyó el tradicional sistema chileno 
de “tres tercios”. En la derecha, se ubicaba un poco más de un tercio del 
electorado, dividido entre los dos partidos de raíces decimonónicas, el Partido 
Conservador y el Partido Liberal. En la izquierda, otro tercio seguía fielmente al 
Partido Socialista (dividido a veces en Chileno y Popular) y al Partido 
Comunista, más algunas formaciones pequeñas, divisiones del “sello” 
democrático. En el centro, el radicalismo estaba siendo reemplazado por la 
Democracia Cristiana, que merece una consideración aparte. 


Durante los años treinta, se había formado una juventud politizada y renovadora 
dentro del ambiente católico, en general de clase alta. La tradición de 
enfrentamiento religioso-laico en Chile hacía impensable para estos jóvenes 
progresistas ligarse al “arco laico”, que iba desde el Partido Liberal al Partido 
Radical, y que se extendía hasta el socialismo y el comunismo. Volcaron 
entonces sus ideas dentro del Partido Conservador, en el cual formaron una 
juventud muy autónoma, con dirigentes como Eduardo Frei Montalva, Bernardo 
Leighton y Radomiro Tomic. Entre las ideas nuevas que estos jóvenes 
adoptaban, se incluían las de la doctrina social de la Iglesia y algunos elementos 
mussolinianos y del autoritarismo ibérico. En otras palabras, una reproducción 


más civil y más intelectualizada del tenentismo brasileño, pero ellos no eran 
militares y actuaban en un contexto social muy distinto. 


Hacia mediados de la década del treinta, se separaron del viejo tronco 
conservador y formaron un partido propio, la Falange Nacional, nombre que 
refleja esa confusión de tendencias. Al poco de andar, sin embargo, borraron su 
pasado autoritario y se convirtieron en uno más de los partidos que tejían y 
destejían la trama de las coaliciones necesarias para apoyar los gabinetes o gestar 
las candidaturas presidenciales. Durante los años cincuenta, se produjo una 
división en el propio Partido Conservador, donde aún militaba un fuerte sector — 
nada juvenil- con ideas socialcristianas, aunque más moderadas que las de los 
falangistas. Ese grupo se separó formando un Partido Conservador Social 
Cristiano, pero a los pocos años (1958), se fusionó con la Falange para formar el 
Partido Demócrata Cristiano. 


Este partido es el que hacia la década de 1960 comenzó a reemplazar al 
radicalismo como representante del tercio de sufragios que optaba por el centro. 
Dado su origen, por supuesto, la opinión pública de derecha le tenía bastante 
más confianza que a los propios radicales, y por cierto, lo consideraba un 
baluarte contra la izquierda, que en Chile a veces aparecía como amenazante, 
sobre todo por sus extremismos verbales, pero también por su práctica de 
agitación. De todos modos, al finalizar el mandato de Ibáñez y desaparecido su 
movimiento, la que ganó fue la derecha, con Jorge Alessandri, hijo totalmente 
domado del León de Tarapacá. La izquierda, ahora unida bajo dirección de 
Allende, que reivindicaba su consistencia antiibañista, llegó a un par de puntos 
porcentuales detrás de Alessandri. En el centro, la Democracia Cristiana 
aventajaba claramente al radicalismo.!4 


PERÚ Y ECUADOR: VARIANTES DE ESTRATEGIA POPULISTA 


Perú 


En Perú, el gobierno conservador de Manuel Prado (1939-1945) otorgó 
elecciones libres, pero de nuevo sin legalizar al Partido Aprista. Éste decidió 
votar por un candidato progresista de centro, José Luis Bustamante y Rivero, que 
de esa manera llegó a la presidencia. Los apristas, que entraron a la Cámara bajo 
las siglas de sus aliados, consiguieron formar el mayor grupo de diputados, 
dirigidos desde la sombra por Haya de la Torre, que había evolucionado en 
sentido moderado decidido a cooperar con los sectores progresistas de Estados 
Unidos, especialmente los sindicatos y el ala izquierda del Partido Demócrata. 


Pero la cooperación con Bustamante no duró mucho. Las tradiciones rebeldes de 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) se impusieron a pesar de 
las nuevas actitudes promovidas por Haya de la Torre, y fueron responsables de 
olas de huelgas y de intentos subversivos, de los cuales uno cobró mayor calibre, 
basado en marineros apostados en el Callao. La reacción gubernamental se hizo 
sentir enseguida con una ilegalización del APRA, y al poco tiempo, las Fuerzas 
Armadas intervinieron dirigidas por el general Manuel Odría (1948-1956). 


Odría, inspirado en modelos falangistas, tuvo el apoyo de la derecha nacional e 
internacional y se benefició de una época de prosperidad que le permitió intentar 
políticas sociales. La ciudad de Lima y otros centros urbanos crecieron, 
albergando a una numerosa población que se hacinaba en barrios marginales. La 
construcción de viviendas en esas zonas, aunque insuficiente, permitió a Odría 
gozar de una cierta popularidad. Al comienzo de los años cincuenta, quiso 
emular el proceso argentino, en un contexto continental donde se daba el retorno, 
en vestes populistas y democráticas, de antiguos dictadores como Vargas e 
Ibáñez. Pero las condiciones del país eran distintas, entre otras cosas porque ya 
existía un populismo fuertemente arraigado, el APRA, que no estaba dispuesto a 
colaborar con él. 


Odría no consiguió en medida suficiente el apoyo popular, pero con los amagues 
que hizo amedrentó a la derecha, que súbitamente redescubrió sus convicciones 
democráticas (siempre que no llevaran a una victoria aprista). Fue así como 
hacia 1956 las presiones provenientes de diversos sectores de la sociedad, 
incluyendo una buena parte de la opinión estadounidense que deseaba ver al 
continente libre de dictadores impresentables, forzaron a convocar una elección. 
Ésta debía ser competitiva y libre, aunque, claro está, sin los apristas. 


La derecha se podía presentar de nuevo con Manuel Prado, de buenos 
antecedentes aunque sin muchos votos. En la izquierda había varios pequeños 
partidos sin fuerza propia. El gran vacío era el creado por la ausencia del APRA. 
¿Quién podría ocuparlo? Odría pensaba que él o su marioneta elegida para 
sucederlo (porque él había aceptado no candidatearse) podrían conseguir un 
buen sector de votos populares, especialmente en las afueras de Lima, lo que 
sólo de manera muy parcial ocurrió. La nueva estrella que se levantaba en esos 
momentos era la del arquitecto Fernando Belaúnde Terry, que formó un nuevo 
partido, Acción Popular (AP), con características que lo asemejaban a la 
Democracia Cristiana, con mucho apoyo de sectores profesionales acomodados 
con responsabilidad social. Lanzó un programa para reemplazar al APRA, 
procurando canalizar ese electorado hacia el posibilismo que representaba su 
candidatura. 


Ante esta situación, se esperaba que el APRA apoyara a Belaúnde. Sin embargo, 
no ocurrió así. El argumento dado por Haya de la Torre era que si ganaba 
Belaúnde, un hombre sin tradición partidaria propia, con votos apristas, se 
volvería a dar la situación de 1945-1948, en que bajo el manto del débil 
Bustamante y Rivero se ocultaba la fuerza del APRA, generando los 
consiguientes miedos y el peligro de desestabilización. Para hacer respetar el 
veredicto de las urnas, era mejor combinar votos con dineros, y por lo tanto, dio 
la orden de votar por Prado, en cuyas listas se incluyeron algunos diputados 
apristas. Con esto esperaba dividir el campo de sus enemigos, formados por las 
clases altas conservadoras y por los militares. Para terminar con el predominio 
de las Fuerzas Armadas, había que aliarse con la derecha económica, bajo su faz 
liberal; algo así como la lucha, durante la Segunda Guerra Mundial, de derechas 
e izquierdas aliadas contra el fascismo. 


La estrategia aprista fue muy criticada en ambientes de izquierda y en el propio 
partido, que en consecuencia sufrió escisiones, formándose un APRA rebelde 
que luego se transformó en guerrilla. Pero Prado ganó la elección, los apristas 


consiguieron no sólo diputaciones, sino también muchas intendencias 
municipales, que en aquella época eran designadas por el gobierno central, y 
robustecieron su influencia en los sindicatos ante el calor oficial. El precio de 
esta convivencia era, para el APRA, desprenderse de su izquierda más extrema, 
y para la derecha, aceptar el fin del fantasma aprista y tolerar su llegada a la 
presidencia en la siguiente renovación, planteada para 1962.15 


Ecuador 


En Ecuador, Velasco Ibarra había creado una fuerza social que constituía casi 
una caricatura del aprismo, con menos cohesión, disciplina política y desarrollo 
ideológico que los que Haya de la Torre había sabido infundir en sus seguidores. 
Guayaquil, con su heterogénea población y sus clases acomodadas de reciente 
ascenso social, otorgaba más facilidades que la sierra para construir la fórmula 
populista. Velasco Ibarra consiguió superar las diferencias regionales y formar 
un movimiento a escala nacional. El futuro le depararía una seguidilla de breves 
períodos en el poder y violentas expulsiones, que lo convirtieron en un 
paradigma de político con apoyo de masas, pero demasiado endeblemente 
estructuradas como para permitirle consolidar un régimen propio. Aunque fue un 
constante factor de irritación para ciertos sectores de la derecha (otros lo 
apoyaban), nunca llegó a generar una fuerza social del grado de peligrosidad 
para el orden constituido que significaron otros populismos del continente. 


Habíamos visto en el capítulo anterior que Velasco, derrocado y exiliado en 
1934, se había presentado a las elecciones de 1940, y ante el fraude que 
benefició a sus adversarios, intentó sin éxito una insurrección popular y una 
apelación a los cuarteles. Realizó un nuevo intento en 1944. Ya estaba listo el 
fraude, y ante la certidumbre de que no habría acceso legal al poder, estalló otra 
rebeldía popular, esta vez más extendida, con centro en Guayaquil, a la que se 
unió un sector importante de las Fuerzas Armadas. Después de intensos 
combates, una junta se hizo cargo del gobierno, con el apoyo de la Alianza 
Democrática de velasquistas, liberales disidentes, conservadores, comunistas, 
socialistas e independientes. 


Éste fue el momento de mayor espectacularidad de la carrera de Velasco, por la 


forma en que la “gloriosa revolución del 28 de mayo” había conseguido vencer 
al fraudulento régimen liberal de derecha. Los uniformados toleraron y en parte 
apoyaron a este proceso, porque estaban explorando nuevos horizontes, 
frustrados por la pérdida de territorio amazónico ante Perú como resultado de un 
corto conflicto bélico. En otras palabras, una versión en tono menor del 
síndrome militar posterior a la guerra del Chaco (1932-1935) en Bolivia y 
Paraguay. 


Velasco asumió enseguida dando gran injerencia a sus colaboradores de 
izquierda, pronto rechazados y perseguidos, y orientados al apoyo de Carlos 
Guevara Moreno, otro dirigente popular, con un pasado juvenil socialista, 
también de Guayaquil, donde había creado la Concentración de Fuerzas 
Populares (CFP). A los dos años, Velasco, cansado de resistencias formalistas y 
desembarazado de algunos de sus primeros colaboradores, proclamó la dictadura 
(1946), tropezando otra vez con las Fuerzas Armadas, que lo depusieron e 
hicieron que su período fuera completado por el más tratable Carlos Julio 
Arosemena, designado por el Congreso. 


Cuando hubo que renovar las autoridades, en 1948, quedó en pie la alternativa 
clásica liberal-conservadora. El Movimiento Cívico Democrático, coalición de 
raíz liberal, venció por poca diferencia a los conservadores e impuso a Galo 
Plaza en la presidencia (1948-1952). Galo Plaza, empresario dinámico 
respetuoso de las instituciones, era modelo de gobernante para Estados Unidos, 
empeñado en pulir la imagen internacional que daban los países de su natural 
esfera de influencia. Dentro de estos principios, a los cuatro años la renovación 
presidencial no podía menos que abrir el camino a Velasco Ibarra, que contó con 
decidido apoyo de Perón y del populismo independiente de Guevara Moreno y 
su CFP, aparte de la pro fascista Agrupación Nacionalista Revolucionaria 
Ecuatoriana (ARNE). Esta vez —la tercera—, Velasco pudo terminar su período 
(1952-1956), y al finalizarlo, decidió apoyar al conservador socialcristiano 
Camilo Ponce (1956-1960). El país parecía estar finalmente encauzándose en la 
senda de las elecciones periódicas, con alternancias genuinas en el poder.!é 


Sin embargo, la renovación de 1960 se hizo en un clima que incorporaba la 
nueva radicalización posterior a la Revolución Cubana, aunque con la usual 
presencia del viejo caudillo. Esta vez, se presentaba con una mezcla de apoyos 
que iban desde la derecha católica hasta grupos de izquierda, 
independientemente de las peleas que con ellos hubiera tenido en el pasado. 
Aunque hubo una candidatura de izquierda, basada en el Partido Comunista, 


sectores socialistas y el populismo de la CFP, muchos simpatizantes de esa 
posición volcaron sus votos por Velasco para evitar el “mal mayor” de un Galo 
Plaza pro estadounidense retornado a las lides electorales. 


La rutina se cumplió una vez más, y Velasco Ibarra ocupó la presidencia con un 
programa de cambios sociales que al menos consiguieron irritar de manera 
profunda a la fácilmente alarmable derecha y a los militares, que lo echaron al 
año de iniciado su mandato, en 1961, dejando que el vicepresidente completara 
el período. Sin embargo, antes de que esto ocurriera, ante el peligro de 
ingobernabilidad, asumieron directamente el poder en 1963, para retenerlo con 
diversas ficciones hasta 1968. 


Durante ese período, ya se barruntaban algunas tendencias hacia el reformismo 
militar, pero eran aún prematuras. Una asamblea constituyente creó nuevas 
reglas de juego para la renovación presidencial que, como era de temer, trajo otra 
vez al palacio a Velasco Ibarra, con el apoyo de la CFP, en la que el liderazgo de 
Guevara Moreno había sido sustituido por el del intendente de Guayaquil Assad 
Bucaram, un hombre fichado como “peligroso” a pesar de —o quizá debido a— su 
fama de honestidad, sumada a su decisión de movilizar a los barrios. 


VENEZUELA, CUBA Y COLOMBIA: LA LUCHA CONTRA EL 
MILITARISMO 


Venezuela 


En Venezuela, el régimen de los sucesores más liberales de Gómez terminó en 
1945 con un golpe militar protagonizado por oficiales jóvenes, apoyados por el 
principal grupo civil, Acción Democrática (AD). Las elecciones dieron una 
abrumadora victoria a ese partido, con un programa de cambios radicales, 
especialmente una reforma agraria profunda y una transformación educativa que 
podría llevar a enfrentamientos muy serios con la Iglesia y otras instituciones del 
Ancien Régime de Gómez. El Partido Comunista también emergió de la 
clandestinidad, pero sin tener mucha presencia en las urnas. En el sindicalismo, 
Acción Democrática estableció fuertes raíces, flanqueada de lejos por el 
comunismo. En la oposición se formó un partido demócrata cristiano, 
denominado Comité de Organización Política Electoral Independiente, mejor 
conocido como COPEI, dirigido por Rafael Caldera, quien había evolucionado 
desde posiciones autoritarias hacia actitudes más afines con los nuevos modelos 
europeos. 


La presidencia fue ejercida, después de dos años de junta militar de transición, 
por el escritor Rómulo Gallegos, hombre de poca garra política, mientras que el 
verdadero poder en el gobierno era Rómulo Betancourt, jefe de Acción 
Democrática. El régimen, conocido como Trienio (1945-1948), transcurrió en 
medio de una gran polarización política. Las fuerzas ligadas a la derecha local, a 
la Iglesia, a las corporaciones petroleras y a Estados Unidos terminaron por 
apoyar una intervención militar que frenara los excesos. 


Fue así como se inició una larga y represiva dictadura bajo el mando del general 
Marcos Pérez Jiménez (1948-1958), quien se benefició de buenos precios y pudo 
realizar una obra de desarrollo económico. La urbanización creó alrededor de 
Caracas y otras ciudades enormes cinturones de pobreza, a pesar de los intentos 


de paliar el problema con construcciones de casas baratas por parte del gobierno. 
De manera parecida a la de Odría en Perú, Pérez Jiménez consiguió un cierto 
predicamento entre los habitantes de esos barrios, aunque en menor escala que 
en Lima y sin poder competir con Acción Democrática. 


Sin embargo, la fuerza de Acción Democrática (como la del APRA en Perú) no 
residía en la capital y menos en sus cinturones periféricos, sino en los núcleos 
obreros sindicalizados del petróleo y otras industrias, así como entre los 
campesinos y la baja clase media provinciana. La clase media capitalina se 
orientaba más hacia partidos con menores características tendientes a la 
movilización, como el demócrata cristiano COPEI o un nuevo grupo moderado 
escindido de AD, la Unión Republicana Democrática (URD) de Jóvito Villalba. 


En enero de 1958, como resultado de la ola internacional de “limpieza de 
dictadores” que ya había derribado a Odría (1956) y a Rojas Pinilla (1957), 
Pérez Jiménez fue depuesto por un golpe militar con amplio respaldo ciudadano. 
El largo exilio había convencido a Betancourt de la necesidad de moderar 
radicalmente su programa y de buscar la alianza con los sectores progresistas 
estadounidenses, lo cual implicaba aceptar la política exterior del gran vecino, 
respetar más sus inversiones, profundizar el anticomunismo y antagonizar a la 
izquierda de su propia Acción Democrática. Con este paquete, Betancourt fue a 
la mesa de negociaciones con los otros partidos, especialmente el COPEI y la 
URD, así como con las federaciones empresarias, pero exceptuando al PC por 
las razones arriba apuntadas. El resultante Pacto de Punto Fijo estableció reglas 
de competencia electoral y de respaldo mutuo, para evitar situaciones de 
ingobernabilidad. 


Betancourt llegó de tal manera a la presidencia (1959-1964), pero su partido 
sufrió la escisión del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que pronto 
se lanzó a la guerrilla. La principal oposición fue la del COPEI, la URD quedó 
en un modesto tercer lugar y pronto desapareció, mientras que el PC, débil en 
votos, mantuvo algunos bastiones sindicales minoritarios y apoyo estudiantil.!7 


Cuba 


Para estos años de mediados de los sesenta, el modelo que magnetizaba a la 
izquierda era el de Fidel Castro, no ya el de los partidos comunistas. En Cuba, 
tras el primer gobierno constitucional de Batista (1940-1944), se generó una 
hegemonía del Partido Revolucionario Cubano Auténtico que llevó a la 
presidencia a Ramón Grau San Martín (1944-1948) y a Carlos Prío Socarrás 
(1948-1952), quienes, a diferencia de Batista, adoptaron una política de 
enfrentamiento contra el Partido Comunista, al cual consiguieron sustituir en 
buena parte en el ambiente sindical, altamente corrupto y violento. Nuevas 
fuerzas se generaban, invocando las tradiciones martianas más genuinas, y fue 
así como el senador Eduardo Chibás formó su Partido del Pueblo, 
autodenominado Partido Ortodoxo, uno de cuyos jóvenes militantes era Fidel 
Castro. El inestable Chibás, en un desesperado intento de impactar a la opinión 
pública, a la que accedía a través de un popular programa de radio, decidió 
pegarse un tiro en plena audición, convirtiéndose en mártir de la causa 
moralizadora y en inspirador de una joven generación. 


El final del período de Prío Socarrás prometía una reelección de Grau, pero esto 
fue impedido por un golpe de Estado de Batista (1952-1958), quien inició un 
ciclo dictatorial no exento de ribetes populistas basados en sus impecables 
antecedentes del período 1940-1944. En esta época, el movimiento obrero 
cubano estaba internamente dividido entre los seguidores de Batista (que 
aspiraba a formar una versión cubana del peronismo), los revolucionarios 
auténticos de Grau y Prío (una versión mucho menos disciplinada e ideológica 
del aprismo), y los comunistas. Los ortodoxos del autoinmolado Chibás eran 
más fuertes entre el estudiantado que en las filas obreras. 


Batista, cuyo régimen, a pesar de sus aspiraciones, caía cada vez más en 
extremos represivos y antipopulares, era uno de los dictadores a quienes 
correspondía poner las barbas en remojo ante la ola de limpieza que se llevó a 
Odría, Rojas Pinilla y Pérez Jiménez entre 1956 y 1958, y que también acabaría 
años después con Trujillo. Cuando hacia fines de la década de 1950 la presión 
desde Washington se hizo insostenible, los días de Batista estaban contados. Una 
guerrilla inspirada por un grupo de activistas universitarios y de jacobinos de 
diversa extracción social creó una espina en el flanco del régimen y recibió 
ayuda del exiliado Prío Socarrás y de otros sectores que pensaban usar a los 
muchachos para voltear al dictador y quedarse luego ellos con el poder. El 
mismo gobierno estadounidense decidió cortar los suministros de armas a 
Batista, impactado por sus excesos represivos, en un momento en que había que 
enfatizar el contraste con lo que ocurría en el mundo “socialista” donde se 


ahogaba en sangre a la rebelión húngara (1956). 


Fue así que el 1º de enero de 1959 Fidel Castro ocupaba La Habana e inauguraba 
un régimen que prometía ser una versión local de los movimientos 
revolucionarios populares de tipo aprista, como el MNR boliviano o la Acción 
Democrática venezolana. De hecho, Castro recibió apoyo de Betancourt y el 
espaldarazo inicial de Haya de la Torre. Pero la resistencia de las fuerzas 
conservadoras locales y la poca apertura del gobierno de Estados Unidos, aún 
ejercido por el general Eisenhower, radicalizaron la situación y forzaron a 
concertar una alianza con la Unión Soviética, con los consiguientes cambios 
internos. El Movimiento 26 de Julio, organización política de los 
revolucionarios, desplazó a sus competidores políticos y pronto evolucionó hacia 
el régimen de partido único, adoptando el nombre de Partido Comunista, 
después de haberse fusionado con esa organización (cuyo nombre local era 
Partido Socialista Popular). 


Colombia 


En Colombia, como vimos antes, la violencia había terminado por generar una 
intervención militar en 1953. Su jefe, el general Rojas Pinilla, consiguió 
pacificar en buena parte al país, con lo que las demandas de retorno a la 
Constitución se intensificaron. Pero la tentación de seguir ejerciendo el mando 
era muy fuerte para imponer las reformas que eran obviamente necesarias para 
cortar las bases de la violencia. Fue así que Rojas se rodeó de consejeros de 
izquierda, como Antonio García, líder del minúsculo Partido Socialista, y 
aglutinó a los restos del gaitanismo, tratando de emular el modelo argentino. 
Esto exigía lanzar un partido propio, tema no tan fácil como puede parecer. 


El hecho fue que no contentó ni a tirios ni a troyanos y se vio derribado por una 
masiva protesta cívica con apoyo militar, en 1957, sin haber podido sentar las 
bases de un movimiento propio suficientemente fuerte como para mantenerlo en 
el poder. Los dos partidos tradicionales llegaron a un entendimiento, el Pacto de 
Benidorm, firmado en España por los jefes de ambas agrupaciones, incluyendo 
al ahora redemocratizado conservador Laureano Gómez y a la plana mayor del 
liberalismo. 


El pacto implicaba que por 16 años la presidencia rotaría entre ambos partidos, 
estándole prohibido presentarse al que no le correspondía el turno. Los 
ministerios y las gobernaciones de provincia estarían también divididos por 
igual. Este pacto se incorporó como ley con fuerza constitucional, aprobada por 
un plebiscito. Luego fue extendido por otro período más, hasta 1978, primer año 
en que hubo una competencia libre.!? 


El primer presidente del así llamado Frente Nacional fue el liberal Alberto Lleras 
Camargo, encargado de llevar adelante los juicios contra el depuesto dictador por 
abuso de su función y peculado. Rojas, de todos modos, una vez salido más o 
menos dañado de estos procesos, formó un partido propio, la Alianza Nacional 
Popular (ANAPO), tratando de aprovechar la popularidad ganada al final de su 
gobierno y el desprestigio que inevitablemente se acumulaba sobre las nuevas 
autoridades. Este deterioro se sumaba a la tradicional apatía del electorado 
colombiano, que hacía que la concurrencia a las urnas raramente subiera del 
50% de los inscriptos. 


En la elección de 1970, cuando les correspondía a los conservadores acceder a la 
presidencia, se dio una situación límite. Aprovechándose de una cierta 
ambigüedad del texto legal acerca de quiénes podían denominarse 
conservadores, Rojas Pinilla se inscribió como afiliado de ese partido y se 
presentó como candidato presidencial. Por otra parte, un conservador enemigo 
del Frente se presentó por su cuenta. El Frente puso como candidato oficial a 
Misael Pastrana, quien recibió los votos de prácticamente todos los disciplinados 
liberales y de los conservadores frentistas. El resultado fue que el candidato 
oficial ganó por pocos votos —mal contados, según los rojistas—, llegando el 
general en segundo lugar y el conservador disidente en tercero. Éste fue el 
máximo reto al Frente, que, según muchos observadores, sobrevivió gracias a un 
fraude. Es preciso tener en cuenta, de todos modos, que las fuerzas que 
normalmente lo apoyaban estaban divididas por la escisión conservadora que 
luego se reintegró al partido. 


Después de este golpe, la ANAPO se debilitó, pasando a ser dirigida por la hija 
del fundador. Al final, se disolvió y muchos de sus dirigentes pasaron de manera 
más definitiva a formar parte del conservadurismo. Habría que esperar unas 
cuantas décadas para presenciar otro reto de más envergadura al tradicional 
bipartidismo colombiano. Pero mientras tanto, la violencia se reencendía, cada 
vez con más componentes agraristas y de izquierda, luego combinados con el 
narcotráfico. En enero de 1966, el cura Camilo Torres se lanzaba a la guerrilla, 


donde halló la muerte al poco tiempo, pero diversos grupos marxistas 
continuaron en esa línea. A ellos se sumó un sector radicalizado del rojismo, que 
formó el Movimiento M-19, cuyo nombre evocaba la fecha del 19 de abril de 
1970, en que se había realizado la elección “robada”. 


EL PARTIDO REVOLUCIONARIO INSTITUCIONAL SE CONSOLIDA EN 
MÉXICO 


En México, el régimen revolucionario, cada vez más integrador de diversas 
tendencias, seguía consolidado y dirigiendo un proceso de crecimiento 
económico espectacular en forma progresiva, aunque poco distributivo. A Ávila 
Camacho lo sucedió Miguel Alemán (1946-1952), mientras el sistema partidario 
llegaba a su más clásica expresión. El PRI ganaba las elecciones con bastante 
manipulación del voto, aunque posiblemente igual las hubiera ganado si se 
hubiera hecho un recuento honesto. Sin embargo, eso hubiera desatado las 
pasiones, y los responsables de administrar el sistema tenían siempre presente la 
admonición —más bien, imprecaciön- de Porfirio Díaz al tomar el barco para el 
exilio, acerca de los tigres que tan desaprensivamente Madero había desatado. 
Así como Adenauer, después de los cuarenta millones de muertos de la Segunda 
Guerra Mundial, decía en Alemania “keine experimenten!”, a los mexicanos les 
bastaba uno para avanzar con cuidado en la senda de la democratización. 


El predominio del PRI se basaba en su tradición revolucionaria, que le granjeaba 
abundantes adhesiones populares, y en su experiencia exitosa de desarrollo 
industrial, que le permitía integrar a las nuevas fuerzas económicas. Éstas 
hubieran preferido quizás una fraseología algo menos revolucionaria y una 
política más consensual hacia la Iglesia, pero, de todos modos, en gran medida 
aceptaban el régimen. Algunos de sus sectores más principistas, sin embargo, 
favorecían al Partido de Acción Nacional (PAN), de raíces católicas y 
vasconcelianas, que, sin negar una raigambre en las primeras etapas maderistas 
de la Revolución, de hecho canalizaba muchos sentimientos conservadores y 
partidarios de la libre empresa. Pero gran parte del empresariado nacional estaba 
muy consciente de que las teorías de Von Mises o de Friedman no se aplicaban a 
un país en la etapa de desarrollo de México, donde la injerencia estatal y un 
decidido proteccionismo eran necesarios para asegurar el lanzamiento de la 
industrialización. Además, las tradiciones violentas del país hacían aconsejable 
la permanencia de un partido que pudiera mediatizar las demandas populares, 
concediéndoles algo, tanto en la realidad como sobre todo verbalmente. Esto 
dificultaba, sin embargo, el desarrollo capitalista rural, por la constante amenaza 


de intervención agrarista, pero en los sectores del comercio, la industria y las 
finanzas, las perspectivas eran muy amplias. Mientras la tasa de crecimiento 
anual llegara o se aproximara a los dos dígitos, no había problema. A la 
izquierda, una proliferación de pequeños partidos sólo agitaba a decididas 
minorías de la intelligentsia y a algunos núcleos obreros. 
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V. LOS ANOS SESENTA Y SETENTA: DE LA REVOLUCIÓN AL 
INTERVENCIONISMO MILITAR 


PERÚ: DE LA CONVIVENCIA A LA REVOLUCIÓN PERUANA 


Al finalizar en Perú la segunda presidencia de Manuel Prado (1956-1962), se 
realizaron finalmente elecciones abiertas, con el resultado de una victoria aprista, 
aunque por escaso margen, contra Belaúnde Terry, y con Odría en tercer lugar. 
La animadversión contra la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) 
era aún muy fuerte en la derecha y en las Fuerzas Armadas. Por otra parte, se 
había difundido una guerrilla persistente, alimentada con disidentes apristas y 
con grupos de orientación marxista. Los militares, ante el nuevo panorama 
político que amenazaba con una mayor desestabilización, decidieron intervenir, 
alegando abusos electorales por parte del gobierno conservador saliente a favor 
de Haya de la Torre, sobre la base del pacto que había llevado a los seguidores 
de éste a votar por Prado seis años antes. 


El nuevo régimen, dirigido por una junta, fue breve, dentro de la estrategia que 
Alfred Stepan ha llamado moderadora, o sea, que sólo se propone compensar 
algunas “malfunciones” del sistema electoral para enseguida devolver el poder a 
los políticos, preferentemente a un grupo más sensible a las necesidades del 
sistema de acumulación de capital que el depuesto. Esto es lo que ocurrió, y al 
año de haber tomado el poder, ya los militares convocaban a elecciones, esta vez 
sin las supuestas o reales presiones oficiales pro apristas, o con otras ejercidas en 
sentido contrario, llevando a un triunfo de la Acción Popular de Belaúnde sobre 
el APRA, y con Odría siempre en un tercer lugar no demasiado lejano. En el 
nuevo Congreso, el APRA intentó todas las posibles tácticas para robustecer su 
situación y hacerle la vida imposible a Belaúnde, inclusive el aliarse con su 
antiguo enemigo Odría, cuya Unión Nacional Odriísta (UNO), de todos modos, 
no sobrevivió por mucho tiempo.! 


Durante el breve período de intervención militar, se habían oído rumores acerca 
de un presunto “nasserismo” en el seno de los uniformados. Esta corriente, 
originada en los sectores dedicados a la inteligencia en el Ejército, buscaba 
desarrollar una estrategia de amplias perspectivas contra la subversión. La idea a 
la que se llegó fue que era necesario introducir profundas reformas en la 
sociedad peruana para evitar que ella generara constantemente nuevas bandas de 


guerrilleros, que emergían de las entrañas de la tierra después de cada operación 
exitosa de represión armada. Vistas las cosas así, tan peligrosos como los 
guerrilleros para la defensa del orden social existente eran sus propios 
beneficiarios, enceguecidos por sus intereses inmediatos. Por otra parte, para 
poder realizar con tranquilidad las reformas necesarias, había que suspender sine 
die el accionar de los partidos y la competencia electoral. Los militares de las 
más diversas graduaciones, en su lucha contra la guerrilla, habían tenido que 
ponerse en contacto con el país real y habían descubierto las inmensas lacras de 
que estaba plagado, llegando incluso a comprender algunas de las 
preocupaciones de los revolucionarios, si no a compartirlas. Así, al menos, se 
contaba en los mentideros sociológicos de la época, y es probable que hubiera 
bastante de cierto en esos análisis. 


En 1968, cuando sólo faltaba un año para la terminación del período de 
Belaúnde, se preveía una casi segura victoria aprista, debida al deterioro del 
gobierno de Acción Popular. Los militares, que no estaban dispuestos a aceptar 
esa eventualidad, aprovecharon, como excusa para el golpe, un escándalo ligado 
a una concesión petrolera por parte del gobierno de Belaúnde. Era necesario 
intervenir un poco antes y no un poco después de la previsible victoria aprista, 
para evitar el consiguiente papelón. 


El nuevo régimen de la autodenominada revolución peruana fue dirigido por el 
general Manuel Velasco Alvarado, que sin duda era uno de los que más 
genuinamente creían en el nuevo enfoque. Se introdujeron muchos elementos de 
lo más radical de la plataforma aprista, tomando incluso de los partidos de 
izquierda. Se obtuvo el apoyo de una buena parte de la intelligentsia y de 
algunos dirigentes apristas que veían la oportunidad de realizar sus objetivos, 
aun bajo un régimen distinto, uno de cuyos objetivos, sin embargo, y no el 
menor de ellos, era destruir la fuerza del propio Partido Aprista. 


El gobierno de la revolución peruana terminó con los latifundios de la sierra, en 
general arcaicos, poniéndolos en manos de comunidades agrarias. También 
expropió las eficientes empresas azucareras del norte, convirtiéndolas en 
cooperativas con control estatal. En este caso, el objetivo era claramente debilitar 
el tradicional bastión aprista del azúcar, demostrando a los trabajadores que más 
ganaban con el nuevo gobierno que con una inútil lealtad a sus viejas banderas. 
Importantes explotaciones mineras extranjeras pasaron también a propiedad 
pública, y se inició una reforma industrial por la cual las empresas debían 
adjudicar un porcentaje de sus ganancias a crear un fondo de acciones de 


propiedad del personal, hasta el 49% del total. 


El Estado también se apropió de todos los diarios de circulación nacional, 
entregándoselos a cooperativas de periodistas o a entidades populares como la 
central sindical o la campesina. Se creó —bajo dirección de un conocido 
exmilitante aprista— una entidad denominada Sistema Nacional de Movilización 
Social (SINAMOS), encargada de establecer conexiones con entidades populares 
de base o crearlas donde no existieran, para que en diálogo con ellas se 
sustituyera el juego del Congreso y demás instituciones partidocráticas. El 
régimen liberal democrático era visto como caduco e indefendible, actitud en la 
que los reformistas militares del gobierno coincidían con muchos análisis 
corrientes en la izquierda y en el populismo de aquellos días. 


En la izquierda, la fascinación por el modelo cubano era muy fuerte, y para 
muchos el apoyo a la experiencia peruana era una forma de aproximarse a los 
objetivos que se estaban cumpliendo en la isla del Caribe. A muy pocos se les 
ocurría pedir elecciones, porque eso hubiera sido una ingenuidad que habría 
terminado por entregar el poder de nuevo a los politiqueros y, por lo tanto, a la 
oligarquía que se escudaba detrás de ellos o los manipulaba. 


Lo significativo es que el gobierno no intentó formar un partido político propio, 
en parte por su ideología, pero en buena medida porque no consiguió hacer 
cuajar las iniciativas del SINAMOS en un movimiento más orgánico. La 
preexistencia de un fenómeno populista muy arraigado en su ambiente cultural, 
como el APRA, explica en parte este fracaso, que debe contrastarse con el éxito 
que en circunstancias semejantes tuvo el grupo militar del Grupo Obra de 
Unificación (GOU) en Argentina. Cierto es que las condiciones sociales de los 
dos países eran muy distintas, y en Perú no se estaba en presencia de años de 
vacas gordas como en Argentina. 


Los primeros años del régimen, sin embargo, fueron prósperos, y contaron con 
bastante buena opinión. Se podía pensar en una repetición menos violenta de la 
Revolución Mexicana, con un sistema político de movilización popular 
garantizando la acumulación de capital por parte de una nueva burguesía 
industrial, a expensas de sectores vistos como feudales y de algunas inversiones 
extranjeras. Sin embargo, el consenso nunca fue tan amplio como en el caso 
mexicano. Al final, la economía y el régimen entraron en crisis ante la reticencia 
de los inversores, la dificultad de establecer la autoridad en las nuevas empresas 
con participación social y la hostilidad de los sectores liberales de la opinión 


pública nacional e internacional, a lo que se agregó un desastre ecológico que 
alejó de la costa a los peces que proveían de materia prima a una de las 
principales industrias del país. El régimen entraba así en declinación.? 


BOLIVIA REVOLUCIONARIA, PARAGUAY SIN NOVEDADES 


En Bolivia, el golpe de Barrientos (1964) inauguró un período en que por veinte 
años se intentaron las más diversas estrategias de participación militar en el 
campo de la política. Ya Barrientos buscaba una mezcla de autoritarismo militar 
con apoyo campesino, como hemos visto. Un accidente mortal de aviación 
(1969) le impidió consolidar su modelo. Su vicepresidente, un civil, a pesar de 
sus antiguas vinculaciones socialistas, fue considerado como representante de la 
Rosca por la población rural, que proclamó “líder campesino” al general 
Ovando, quien pronto fue llevado al poder por las Fuerzas Armadas, a fines de 
ese mismo año 1969, para reeditar el pacto militar-campesino que había sido 
planteado por Barrientos. 


Con la nueva orientación, la Confederación Obrera Boliviana (COB) dio apoyo 
al gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas, mientras se desarmaba la 
estructura represiva. Un amplio grupo civil, formado por miembros del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), socialcristianos de izquierda y 
el socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz, colaboró en el gabinete. Una de las 
primeras medidas fue la renacionalización del petróleo, que había sido dado en 
concesión a la Gulf por Barrientos. 


La persistencia del foco de confrontación social representado por las minas de 
estaño, sumada a la movilización campesina que provenía de los tiempos de la 
revolución de 1952 y al inconformismo de una intelligentsia mal ubicada en el 
proceso productivo, estimulaba la más desprejuiciada búsqueda de estrategias 
por parte de los guardianes del orden, justamente para poder mantenerlo. Al 
final, la acumulación de estas tensiones explotó en 1970, cuando, tras 
encontradas presiones de derecha y de izquierda sobre el presidente Ovando, éste 
renunció. En el caos subsiguiente, un golpe militar, secundado por una huelga 
general, llevó al poder al general Juan José Torres, inspirado en el modelo 
peruano. Los bolivianos quisieron aplicar una versión aún más radical y popular 
de lo que ocurría en el vecino país, movilizando a importantes grupos de 
izquierda, aunque sin conseguir incorporar a sectores importantes del MNR, que 
se consideraban, como en el Perú el APRA, los verdaderos propietarios de estos 


esquemas. 


El nuevo gobierno militar convocó a una asamblea popular para que lo 
asesorara. Ahí hubo una importante representación de la extrema izquierda, 
incluyendo al recientemente formado Partido Socialista, al Partido 
Revolucionario de la Izquierda Nacional (PRIN) de Lechín, al Partido Obrero 
Revolucionario (POR) trotskista, orientado por Guillermo Lora, y a ramas 
escindidas del MNR o de la Democracia Cristiana, habiendo formado estas 
últimas el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Las discusiones que 
se establecieron alrededor de esta asamblea resuenan con los ecos de las que 
tuvieron lugar en el París de la Convención o en la Rusia de Lenin. Las tomas de 
empresas, fundos y aun entidades de investigación generaron una situación 
caótica que con facilidad se les podría haber salido de las manos a los militares. 
Finalmente, un sector de derecha dentro de esa corporación dio otro golpe, 
llevando al poder al general Hugo Banzer Suárez en agosto de 1971. Éste fue 
apoyado por una alianza entre el MNR oficialista, dirigido por Paz Estenssoro, y 
la Falange (FSB), ahora liderada por Mario Gutiérrez, que habían convergido en 
los últimos años de estar fuera del poder.? 


En 1974, se inició una segunda etapa del régimen de Banzer, con la cancelación 
del acuerdo con los dos partidos (el MNR y la FSB), la prohibición de toda 
actividad partidaria, la intervención de los gremios y el compromiso de 
redemocratizar al país recién en 1980, objetivo que se adelantó en dos años, 
aunque no tuvo un desencadenamiento fácil. Volveremos sobre este tema en el 
próximo capítulo. Los años de Banzer, de todos modos, fueron de estabilidad y 
desarrollo económico, con fuerte apoyo estadounidense e inversión internacional 
y nacional. 


En Paraguay, mientras tanto, no ocurrían acontecimientos capaces de alterar el 
control cada vez más férreo, pero no exento de popularidad, del general 
Stroessner. Una de las bases de esa popularidad era la política de distribución de 
parcelas, usando tierras fiscales, que vista en cuadros estadísticos se parece a la 
que se practicaba en México. Es cierto que no existía un adecuado apoyo 
crediticio o técnico para permitir a estos nuevos productores, en general 
minifundistas, un éxito económico, pero el acceso a la propiedad les daba un 
sentimiento de ascenso social que fructificaba en gratitud hacia el régimen.* 


BRASIL: RADICALIZACIÓN BAJO GOULART Y GOLPE MILITAR 


En Brasil, el período de fuerte desarrollo económico presidido por Juscelino 
Kubitschek (1956-1961), con apoyo internacional y grandes iniciativas del tipo 
de la construcción de Brasilia, tuvo que enfrentar un serio problema sucesorio 
que ese afio venía complicado por los coletazos de la crisis posterior al suicidio 
de Vargas. En esa coyuntura, la normalidad constitucional se había salvado por 
la asunción del mando por el vicepresidente, João Café Filho, que estaba 
distanciado de Vargas y por lo tanto merecía la confianza de los militares 
golpistas. Al acercarse las elecciones, parecía que las presiones que se 
realizarían para asegurar una victoria conservadora o para invalidar el proceso — 
en caso contrario— serían muy fuertes. Para evitarlas, un sector militar 
nacionalista dirigido por el general Henrique Teixeira Lott había dado un golpe 
preventivo, sólo destinado a asegurar la realización normal de los comicios. 


Ahora era el momento de retribuirle al general su gesto, nombrándolo candidato 
por la alianza varguista del Partido Social Democrático (PSD) y el Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB). Su candidatura, aunque no era capaz de crear 
entusiasmo en nadie, especialmente en el PTB, era una obligación no sólo moral. 
Se la compensó con la designación, como vicepresidente, de João Goulart, que 
podría atraer a los activistas y a las nuevas masas que el proceso económico traía 
del campo a la ciudad y que necesitaban figuras carismáticas en quien creer. 


La oportunidad fue tomada de los cabellos por la Unión Democrática Nacional 
(UDN), que inesperadamente veía una luz al final del túnel en que desde años se 
debatía. Fue así que se decidió a integrar en su fórmula a un condottiero político 
independiente, Jánio Quadros, de San Pablo, que había llegado a la intendencia 
de esa ciudad bajo la sigla poco significativa del Partido Demócrata Cristiano, 
pero con el símbolo nada críptico de una escoba. En tercer lugar, se presentaba 
un candidato populista regional de San Pablo, Adhemar de Barros, antiguo 
varguista que hacía tiempo se había separado del tronco común y regenteaba su 
propio Partido Social Progresista (PSP). La elección fue muy reñida, 
correspondiendo la presidencia a Jánio Quadros, pero recayendo la 
vicepresidencia, por la que se vota separadamente, en Goulart, es decir, la peor 


de las combinaciones en términos de estabilidad del sistema. 


Básicamente, y a pesar de algunos excesos verbales del candidato, se trataba de 
una victoria conservadora, ganada al precio de la cooptación de un personaje que 
previsiblemente sabría guardar su lugar. Lejos de eso, Jánio Quadros pretendió 
aplicar una política interna y sobre todo exterior independiente, inspirada en el 
ejemplo de Charles de Gaulle, que fue capaz de retirar a su país de la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y encontrarse con Mao 
Tse-Tung sin que nadie se asustara demasiado. Fue así como decidió invitar al 
Che Guevara y condecorarlo, una medida más que nada simbólica pero 
provocativa, a la que sumó otras decisiones de política interna irritantes para el 
sector empresarial y para la derecha, que al fin y al cabo acababa de ganar una 
elección y pretendía recoger los frutos de su victoria. Inútil convencerla de que 
sólo se trataba de consolidar el sistema tirando un poco de lastre por la borda. La 
resistencia tanto militar como civil fue dura, y terminó en un planteo similar a 
los que cada dos meses se le hacían a Frondizi en aquellos mismos años, con los 
que el gobernante argentino sistemáticamente transaba. 


Quadros no quiso repetir ese ejemplo y se plantó en sus trece. Sin llegar al 
exceso de Vargas, optó por renunciar indeclinablemente a su cargo, esperando 
quizá que el Congreso y la opinión pública lo disuadieran, ante la hecatombe que 
significaría la ocupación del Palacio Presidencial por Goulart. Los motivos de la 
renuncia han sido pasto de todo género de hipótesis, y es muy probable que 
nunca se tenga la verdad al respecto. Quizá ni siquiera exista una sola verdad, ya 
que en estos casos las motivaciones son a menudo múltiples. El hecho fue que 
Jánio Quadros se vio enredado en su propia tela, ya que el Congreso le aceptó la 
dimisión, aunque por cierto hubo intentos de disuadirlo, pero sus negativas 
llegaron a un grado en que ya no podía volverse atrás. 


Goulart estaba visitando China continental cuando estos hechos ocurrieron, lo 
cual no contribuía a mejorar su imagen. Las Fuerzas Armadas se pronunciaron, 
determinando que Goulart estaba incapacitado para asumir la primera 
magistratura. Pero un importante sector del Ejército, no por casualidad basado en 
Río Grande del Sur, de donde Goulart era nativo y gozaba de gran predicamento, 
se resistió a la imposición, declarándose constitucionalista. Las condiciones para 
una guerra civil estaban dadas, pero a los pocos días de este impasse las 
negociaciones de los dirigentes políticos encontraron una solución. El Congreso 
sancionaría una reforma constitucional, bajo forma de ley fundamental, por la 
cual se adoptaba el régimen parlamentario, de manera que Goulart quedaba 


reducido a la triste condición de presidente de cualquier país europeo (salvo 
Francia), con pompa, pero sin ningún poder. 


La característica del electorado en Brasil era tal que aunque en el Ejecutivo 
podía darse una mayoría de izquierda o populista, los diputados locales electos 
eran en general bastante moderados, incluso los que pertenecían a los partidos 
que habían llevado a la presidencia (o vicepresidencia) a una figura amenazante 
para el sistema. Esto era así porque sólo la movilización de sentimientos, 
esperanzas y milenarismos suscitada por una elección nacional en que se jugaba 
todo a una cabeza podía vencer la apatía de gran parte de la población. La misma 
gente que era capaz de votar por Goulart a nivel nacional terminaba dando sus 
preferencias a algún notable local eminentemente negociador y, por lo tanto, 
moderado.® 


Goulart, entonces, se encontrö en el Palacio da Alvorada, aunque maniatado. 
Pero como Brasil no es Europa, consiguiö, moviendo los hilos de la presidencia, 
que se convocara al pueblo a un referéndum sobre la nueva reglamentación 
constitucional. Previsiblemente, una mayoria se pronunciö en enero de 1963 por 
un retorno al presidencialismo, con el argumento de que el sistema 
parlamentario, aunque ideal en teoria, en la präctica brasilena implicaba dejar el 
poder en manos de los notables locales. 


El hecho fue que Goulart volviö a estar en uso del temible poder presidencial, 
rodeado por un equipo heterogéneo, pero ya muy cargado de sectores de 
izquierda, desde el Partido Comunista hasta varias corrientes fidelistas, y con el 
apoyo del ala más militante del PTB. En cambio, la derecha varguista (o sea, el 
PSD) estaba muy preocupada con lo que ocurría, ya que ella basaba su fuerza 
justamente en el apoyo de los notables locales, tanto o más que la UDN. Ésta era 
en contraste más moderna en sus estructuras, que incluían a gran parte de los 
estratos profesionales, de clase media alta, y empresariales del área desarrollada 
del país. Debido a la señalada característica del electorado brasileño y a las 
reticencias del PSD, el presidente no tenía una mayoría en el Congreso, que 
previsiblemente se opondría a los cambios radicales que meditaba.” 


El programa de Goulart incluyó una reforma agraria con poca o nula 
compensación para todos los latifundios cercanos a las vías de comunicación, 
para imponer lo cual comenzó a formar “grupos de once”, con militantes 
armados. En el nordeste, especialmente en el azucarero estado de Pernambuco, 
ya desde hacía algunos años estaban activas las ligas agrarias ideadas por 


Francisco Julião, un político enrolado en el pequeño Partido Socialista, pero 
ligado a los sectores identificados con Goulart, al igual que al jefe local 
trabalhista, Miguel Arrais, de la izquierda de ese movimiento. Las reformas 
propuestas, como no tenían muchas posibilidades de pasar por el Congreso, 
fueron objeto de una agitación de calles que incluyó a sectores bajos de las 
Fuerzas Armadas, especialmente suboficiales y aun soldados y marineros. 
Goulart y su entorno pensaban de esta manera imponerse en las próximas 
elecciones para el Congreso, después de esclarecer masivamente a la opinión 
pública, llegando hasta los más apartados lugares del país. Pero los más 
exaltados pensaban en un golpe de mano, con apoyo de alguna minoría militar, 
acompañado de movilización de masas.® 


Toda esta agitación ocurría en un contexto político en que los gobiernos de los 
tres principales estados estaban en manos de la oposición: San Pablo, con 
Adhemar de Barros, y Minas Gerais y Guanabara (Río de Janeiro) gobernados 
por la UDN. La Iglesia católica, que también se sentía amenazada por reformas 
con fuerte participación comunista, movilizó a las amas de casa en interminables 
passeatas con ollas vacías y demás detalles del género. 


Al final, en marzo de 1964, se dio el golpe, dirigido por el general Humberto 
Castelo Branco, con fuerte apoyo del sector de la mitad para arriba de la 
pirámide social, pero con muchos pruritos constitucionales. Sólo se derrocó al 
presidente y se dieron por terminados los servicios de una cuarentena de 
miembros del Congreso. Más no era necesario, pues el Congreso tenía mayoría 
contraria a Goulart. Después de esta “limpieza”, se pasó por el ritual de que este 
cuerpo lo eligiera presidente a Castelo Branco. No se tocó en un primer 
momento a los partidos políticos, salvo los de orientación marxista. Hubo 
persecución y violencias, pero mucho menores que en otros fenómenos 
parecidos, como los que luego ocurrieron en Argentina y Chile. 


Una serie de “actos institucionales” quedó consagrada en la Constitución de 
1967, que fue redactada por el gobierno y presentada al Congreso, con un plazo 
de un mes para decidir por sí o por no. La mayoría gubernamental rápidamente 
optó por la aceptación. Para evitar los fenómenos populistas, siempre 
desencadenados por las elecciones presidenciales, se adoptó la designación del 
presidente por el Congreso, pero dejando luego en manos del primer magistrado 
una suma muy grande de atribuciones, de manera que el régimen no era 
precisamente parlamentario. Por otra parte, se forzó a todos los representantes 
del pueblo a agruparse en partidos políticos a escala federal, para lo cual se 


precisaba tener 20 senadores y 120 diputados. De esta manera, hubo lugar para 
sólo dos grandes núcleos, lo que era congruente con la teoría política del nuevo 
régimen, que consideraba al bipartidismo garantía de futura democracia, a la 
europea o estadounidense. 


Los oficialistas formaron la Alianca Renovadora Nacional (ARENA), donde se 
congregaron casi todos los miembros de la UDN, más una mayoría de los del 
PSD -o sea, de la derecha varguista— y muchas estructuras regionales, 
empezando por el paulista PSP de Adhemar de Barros. Los opositores, 
principalmente el trabalhismo, formaron junto con algunos integrantes del PSD 
el opositor pero moderado Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Los más 
radicales trabalhistas quedaron fuera, porque no aceptaron esta componenda, 
convirtiéndose en el extraparlamentario grupo de auténticos. 


Los gobernadores también debían ser elegidos de manera indirecta, por las 
legislaturas estaduales. En 1965, antes de que esta disposición se adoptara, se 
habían llevado a cabo elecciones en varios estados, en que la oposición ganó y 
consiguió imponer sus candidatos. Ahora, con el nuevo sistema (aprobado por 
acto institucional antes de la Constitución), en 1966 el oficialismo ganó todas las 
renovaciones. A fines de ese mismo año, también se dio una victoria de la 
ARENA contra el MDB en la selección de diputados para el nuevo Congreso, 
aunque hubo un significativo porcentaje de votos nulos (el 7%) y en blanco (el 
14 por ciento). 


A pesar de estas distorsiones, durante el transcurso del régimen militar se 
mantuvieron, con la excepción del año 1969, la vigencia del Congreso y las 
elecciones de sus miembros por voto secreto, sin intimidaciones explícitas en el 
momento de votar, teniendo el elector la alternativa de la ARENA o el MDB. El 
gobierno en general obtenía una sólida mayoría, en parte con la astucia de la 
“cédula única”, que impedía el corte de boletas. Obligaba a optar por una sola 
papeleta partidaria, donde figuraban tanto los candidatos municipales como los 
estaduales o nacionales, o sea, diputados o senadores, pues el presidente y los 
gobernadores eran designados por los cuerpos legislativos. De esta manera, se 
pensaba -y con razön- que el elector, con el deseo de llevar al Palacio Municipal 
a un notable local con amigos en el gobierno, capaz de conseguir mejoras, 
pondría toda la cédula en el sobre, dando entonces también la victoria a los 
candidatos nacionales del oficialismo. Esta estrategia, claro está, sólo podía tener 
éxito con un cierto tipo de electorado, aún no muy movilizado, y que se dejaba 
influenciar por estas consideraciones, pues, estrictamente hablando, nadie le 


impedía elegir la cédula del MDB, donde también había notables locales, aunque 
por supuesto peor colocados para conseguir favores del gobierno central. Para 
evitar todo tipo de riesgos, en las capitales estaduales —a menudo centros de 
oposición— y en algunas zonas fronterizas, se decidió que los alcaldes serían 
designados por el Ejecutivo, y no electos.” 


A Castelo Branco lo sucedió el general Costa e Silva en 1967, mediante una 
designación por el Congreso pleno hegemonizado por el oficialismo. La lucha 
entre una corriente nacionalista, autoritaria y algo reformista y otra más 
orientada a la cooperación con Estados Unidos se mantenía como factor de 
inestabilidad interna y posibles cambios políticos. La incrementada dinámica 
opositora, durante el año 1968, acompañada por grandes manifestaciones 
estudiantiles y algunas huelgas, generó una reacción de derecha que impuso una 
especie de autogolpe canalizado por el mismo presidente. Este golpe tomó la 
forma del Acto Institucional Nº 5 (AI-5), que atribuyó al Ejecutivo el poder de 
disolver o postergar las reuniones del Congreso, de continuar la expurgación 
(cassacáo) de políticos electos o no, de implementar la censura de prensa y de 
enviar intervenciones a los estados, por encima de las disposiciones de la propia 
Constitución sancionada por el régimen en 1967. 


La enfermedad de Costa e Silva, víctima de un ataque al corazón a fines de 
1969, obligó a anticipar la crisis de sucesión, que benefició al candidato de la 
línea dura, general Emilio Garrastazú Médici, propuesto primero por amplias 
consultas militares y luego aprobado por la disciplinada mayoría del Congreso. 


El período de Médici (1969-1974) fue el más represivo del régimen brasileño, y 
estuvo acompañado por torturas y censura, y por una activa guerrilla urbana 
dirigida por un antiguo líder comunista, Carlos Marighela, y un capitán de 
ejército que defeccionó, Carlos Lamarca. Después de algunas ostensibles 
acciones, incluyendo raptos de varios embajadores, el movimiento fue destruido, 
con la muerte de sus dos principales jefes en 1969 y 1970. Las relaciones con la 
Iglesia comenzaron a deteriorarse seriamente, mientras se extendía en niveles 
medios y aun altos de la jerarquía el movimiento de la Teología de la Liberación 
y otras corrientes de crítica social radical. 


En 1974, el Congreso, siempre después de consultas militares, eligió a Ernesto 
Geisel (1974-1979), del ala más moderada de las Fuerzas Armadas, quien inició 
un proceso de apertura. Éste se expresó el mismo año 1974 de su asunción con la 
realización de elecciones de diputados y senadores, en que hubo bastante libertad 


de prensa y asociación. El resultado fue una importante afirmación del MDB, 
sobre todo en las grandes ciudades, mientras que la ARENA seguía 
imponiéndose en el interior rural. Los votos nulos y blancos bajaron de manera 
notable, reflejando una mayor confianza por parte de la población en lo genuino 
de las elecciones, a pesar de que las “casaciones” de diputados y otros políticos 
seguían cada tanto cayendo sobre los más rebeldes. *% 


LOS INESTABLES REGÍMENES MILITARES ARGENTINOS 


En Argentina, el intento de sustituir al peronismo con un gobierno civil estable 
había naufragado con el golpe militar de 1962, que estableció un régimen 
provisorio (1962-1963) durante cuyo transcurso hubo dos enfrentamientos 
internos entre las facciones “azul” y “colorada”. La primera, bajo la dirección 
del general Juan Carlos Onganía, buscaba reeditar, desde posiciones más sólidas 
de poder, la política frondizista de integración de los sectores más moderados del 
peronismo. La segunda era más antiperonista y creía en la necesidad de seguir 
poniendo fuera de la ley al movimiento popular mayoritario del país. 


Onganía fracasó en su intento de lanzar su candidatura apoyado por el peronismo 
moderado y por un conjunto de partidos innovadores en cuanto a estrategias 
políticas, que iban desde los nacionalistas y católicos independientes hasta los 
demócrata cristianos, los conservadores populares y la Unión Cívica Radical 
Intransigente (UCRI), pero fue imposible combinar a todos estos elementos. 
Ante este hecho, se mantuvo la inhabilitación del peronismo, que ordenó el voto 
en blanco, obedecido por un cuarto del electorado. En primer lugar llegó la 
Unión Cívica Radical del Pueblo (UCRP), con apenas otro cuarto de los votos, 
que de esta manera poco legítima aunque legal impuso en la presidencia a Arturo 
Illia. 


Illia inicid un gobierno respetuoso de las libertades públicas y legalizó diversas 
fuerzas neoperonistas, aunque siempre dejando fuera del panorama a Peron, 
cuyo intentado retorno al pais fue prohibido. Los sindicalistas efectuaron una 
serie interminable de movimientos de fuerza, que iban desde huelgas generales 
hasta ocupaciones de fábricas con toma de gerentes como rehenes. El sector mas 
duro del peronismo hacía tiempo que había iniciado actividades de sabotaje y 
otras acciones violentas, en la llamada “Resistencia”, que buscaba crear 
condiciones para una revolución popular que permitiera el retorno del líder, 
seguramente en alianza con un sector de las Fuerzas Armadas. La derecha 
peronista era un componente esencial para asegurar esta última conexión, pues 
en las Fuerzas Armadas siempre había sectores ideológicamente de derecha o 
nacionalistas, no necesariamente peronistas, pero que quizás estarían dispuestos 


a una coalición contra el común enemigo liberal. De hecho, esta convergencia no 
se dio, pero la esperanza de establecerla explicaba gran parte de las estrategias 
peronistas, obsesionadas en rearmar la unión de ejército y pueblo que había 
estado en la génesis del movimiento. 


Para 1967, debían darse las elecciones de renovación del Congreso y de 
gobernadores, equivalentes a las que habían destruido a Frondizi. La UCRP 
gobernante ahora intentaba, como antes la UCRI, convertirse en el polo del 
sentimiento antiperonista. Pero era más que previsible que los peronistas 
ganarían aquellas elecciones, y no existían genuinas posibilidades de 
incorporarlos en alianzas menos amenazantes, dirigidas, por ejemplo, por los 
generales Onganía o Aramburu. El golpismo militar —con fuerte apoyo civil de 
clase alta y media- se activó y decidió esta vez no esperar al veredicto de las 
urnas, sino hacerlo un poco antes y buscar una excusa. Ésta fue la supuesta poca 
eficacia del presidente Illia en conducir el desarrollo económico del país y fue 
también su real debilidad en imponer orden ante el caos de las huelgas y las 
tomas de fábricas. 


Hubo aquí una extraña convergencia de tácticas y estrategias por parte de varios 
actores sociales. El peronismo, en esos años, estaba dividido entre un grupo de 
inspiración sindical, dirigido por el metalúrgico Augusto Vandor y el sastre José 
Alonso, y otro más directamente verticalizado bajo las órdenes de Perón. Los 
sindicalistas pensaban que podían convertirse en un grupo de presión más o 
menos reconocido en el país si sólo Perón, con los antagonismos un poco 
arcaicos que suscitaba, diera un paso atrás. Perón, claro está, no pensaba de igual 
manera, e incluso empezó a usar para la lucha contra sus enemigos civiles o 
militares a radicalizadas formaciones juveniles. Algunos de esos jóvenes eran de 
extracción peronista, otros, cada vez más, venían de medios hasta hacía poco 
extraños a ese movimiento, especialmente de la universidad y la intelligentsia de 
izquierda. Ésta había hecho una profunda autocrítica de su anterior 
antiperonismo cerval, cuando aún estaba dominada por los valores liberales que 
ahora, ante la luz de la Revolución Cubana, demostraban su poca validez y su rol 
“objetivamente” reaccionario. De aquí a descubrir que, debido a su masivo 
apoyo obrero, el peronismo debía a la larga ser revolucionario, con 
independencia de las opiniones de sus líderes, había sólo un paso, que fue 
franqueado. 


Los activistas más decididos terminaron formando la Juventud Peronista, como 
estructura de superficie, y los Montoneros, como formación guerrillera. Entre los 


enemigos que debían ser eliminados por ésta se encontraban, en primera línea, 
los dirigentes reformistas o “burócratas” del movimiento obrero, quienes, 
conscientes de esa selección, no podían menos que responder en natura. De ahí 
que se dio una bipolarización interna en el peronismo, que en realidad se basaba 
en una proliferación de grupos y subgrupos dentro del movimiento, unidos por 
sus comunes enemigos. 


Por un lado, estaba el sindicalismo, con sus propias formaciones paramilitares. 
Por el otro, los Montoneros y una alianza de dirigentes provinciales, básicamente 
moderados pero desprejuiciados en su selección de estrategias. En el entorno de 
Perón había sectores de extrema derecha, de ideología fascista, que habían 
reemplazado a los restos del izquierdismo capitaneado por John William Cooke. 
El jefe de la derecha cercana a Perón y a su esposa Isabelita era su secretario 
privado, José López Rega. 


Cuando se dio el golpe de 1966, que llevó al general Juan C. Onganía al poder, 
el objetivo militar era claramente evitar la victoria peronista en las elecciones de 
gobernador. Los principales enemigos, por supuesto, eran Perón y ciertos 
sectores de su rama política que seguían apoyando a las formaciones juveniles de 
izquierda, no los sindicalistas. Éstos, en consecuencia, se sintieron con ánimo 
como para comparecer a la ceremonia de asunción del mando. Muy pronto, la 
realidad aventó estas ilusiones de alianzas tácticas, y la política económica 
oficial ortodoxa antagonizó a los sindicalistas, haciendo concreta otra vez más la 
unidad peronista. 


El peronismo, durante los años del régimen militar autodenominado Revolución 
Argentina (1966-1973), armó una coalición opositora de potencia insospechada. 
El principal partido político, con fuerte apoyo sindical, unido a activistas de la 
violencia tanto de izquierda como de derecha, jaqueó al gobierno hasta que lo 
obligó a convocar a elecciones. Era como si en Italia se hubiera dado durante los 
años sesenta o setenta una alianza entre el Partido Comunista, los sindicatos a él 
asociados, el Partido Socialista y las Brigadas Rojas sumadas a las fascistas. Esa 
pesadilla fue la que quitó el sueño y la vida a muchos argentinos durante los 
trágicos años finales del régimen militar de 1966-1973 y luego del de 1976- 
1983.1! 


La Revolución Argentina se vio desestabilizada por sus luchas internas, en parte 
resultado de las contrastantes estrategias adoptadas para combatir al fantasma 
peronista y al de la subversión armada, tácticamente aliada a ese movimiento. En 


1969, una huelga en Córdoba, promovida por sectores de izquierda del 
sindicalismo peronista, unidos a otros de diverso signo ideológico y a estudiantes 
universitarios, se transformó en un episodio de violencia conocido como 
“Cordobazo”, la primera evidencia de que la lucha contra el régimen podía 
transformarse en un fenómeno de masas.!2 


En esferas oficiales, se generó el usual enfrentamiento entre quienes proponían 
como paliativo una apertura social y los que preferían una mayor represión. 
Onganía mismo estaba del lado de la apertura, aunque la línea divisoria entre 
represión (de extremistas) y cooptación (de sectores moderados sindicales) no 
era muy clara. 


Como resultado de esta lucha, un golpe interno llevó al general Norberto 
Levingston, del arma de inteligencia, al poder, combinando a su manera la 
represión con una política de promoción a la industria nacional y cooptación de 
sectores tecnocráticos, algunos con tradición de izquierda. En algunos 
momentos, pudo parecer que lo que se estaba dando era una versión del 
fenómeno peruano, pero pronto se hizo evidente que ése no era el caso. Al año, 
un nuevo golpe interno llevaba al sillón presidencial al general Alejandro 
Lanusse, del sector liberal del Ejército, quien pronto optó por realizar elecciones, 
permitiendo la legalidad de todos los partidos, incluso el peronista, aunque no la 
candidatura del creador del movimiento. 


En estas elecciones (1973), el régimen no pudo presentar una fuerza oficialista 
con perspectivas de éxito. Contrastando en esto con Brasil, el delfín del régimen, 
un oscuro brigadier Ezequiel Martínez, apenas arañó el 2% de los votos. Los 
partidos de derecha y de centro derecha, incluyendo a otro personaje que había 
tenido un rol importante bajo el régimen militar, Francisco Manrique, juntos no 
llegaron al 20%. El radicalismo tampoco estuvo muy exitoso, con apenas algo 
más del 20%, por debajo de su performance de décadas. El peronismo, en 
cambio, con el apoyo total de las juventudes radicalizadas de simpatía 
montonera y un par de aliados (Democracia Cristiana y Movimiento de 
Integración y Desarrollo, pequeño grupo fiel al expresidente Arturo Frondizi), se 
alzó con la mitad del electorado. La izquierda, formada por una alianza del 
Partido Intransigente (PI), fracción del tronco frondizista de la UCRI, con un 
sector demócrata cristiano y el pequeño Partido Comunista, juntó el 10% del 
electorado. 


El acceso al poder del peronismo triunfante, que festejó su asunción con 


discursos desde la Casa Rosada, a la que habían sido especialmente invitados 
Salvador Allende y el presidente cubano Osvaldo Dorticós, alarmó grandemente 
al empresariado y a los militares. La derecha peronista temía también un golpe 
de mano de los sectores radicalizados de su propio partido, que fácilmente 
podían rodear al débil presidente, Héctor Cámpora, seleccionado por Perón para 
que no le hiciera sombra. La guerrilla suspendió sus acciones por un tiempo, 
pero pronto se volvió a armar la lucha entre ella y una alianza de las Fuerzas 
Armadas y la derecha peronista, con sus formaciones especiales que incluían las 
de los sindicatos y que rivalizaban con las de los Montoneros y del marxista 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). 


La caótica situación generada indujo a Perón a intervenir, forzando al recién 
electo presidente a renunciar y convocar a nuevas elecciones, en las que Perón 
fue ungido con el 62% de los votos, porque esta vez la izquierda decidió sumarse 
al bando ganador. Perón, desde el gobierno que asumió a fines de 1973, dirigió 
la pacificación del país con una campaña frontal contra sus exaliados 
montoneros, quienes después de diversos intentos de mantenerse en buenos 
términos con el anciano caudillo, rompieron definitivamente con él. 


A la muerte de Perón, a mediados de 1974, le sucedió su esposa, que había sido 
incluida en la fórmula como vicepresidente, ante la dificultad de decidir de otra 
manera la expectativa sucesoria. El caos y la violencia sobrevinieron, hasta que 
las Fuerzas Armadas intervinieron para dirigir más directamente la lucha 
antisubversiva y lo que consideraban la necesaria reorganización productiva del 
país. Se inició así el último régimen militar argentino (1976-1983), que a costa 
de innumerables abusos exterminó a la guerrilla, pero no pudo lanzar un proceso 
de crecimiento económico parecido al brasileño o aun al que tuvo Chile en los 
últimos años de Pinochet." 


DEMOCRACIA CRISTIANA Y UNIDAD POPULAR EN CHILE 


En Chile, al finalizar la presidencia conservadora de Jorge Alessandri (1958- 
1964), la perspectiva de una victoria socialista era muy firme. La derecha no 
tenía un candidato adecuado y sufría el deterioro natural de una gestión bajo 
condiciones económicas nada prósperas. La Democracia Cristiana formaba la 
tercera familia ideológica en cantidad de votos. Fue así que conservadores y 
liberales decidieron hacerse a un lado y dar sus votos al candidato demócrata 
cristiano, Eduardo Frei Montalva, quien de esa manera accedió a la presidencia 
con una gran mayoría, aunque no propia, pues combinó dos de los clásicos tres 
tercios en que se dividía el electorado. Su gobierno fue de transformaciones 
bastante profundas, sobre todo en el terreno de la reforma agraria y en la política 
habitacional, y se benefició del apoyo de Estados Unidos, que deseaba 
consolidar esta experiencia de “revolución en libertad”. 


La derecha, que había apoyado a Frei como baluarte contra el socialismo, quedó 
desilusionada con su gestión y decidida a dar la lucha otra vez en 1970. En ese 
año, volvió Alessandri a ser su candidato, mientras la Democracia Cristiana 
llevaba a su sector más izquierdista, representado por Radomiro Tomic, como 
forma de competir con la Unidad Popular. Ésta, por otra parte, se había visto 
engrosada por el aporte de dos fracciones juveniles demócrata cristianas, que 
formaron la izquierda cristiana y el Movimiento de Acción Popular Unificada 
(MAPU). También se le sumó el Partido Radical, ya muy debilitado ante fuertes 
desprendimientos hacia la derecha (radicalismo democrático). Salvador Allende, 
de nuevo al frente de la Unidad Popular, se impuso por la mínima diferencia 
contra el candidato conservador (el 37% contra el 35%), quedando Tomic 
bastante atrás. 


Al no haber ningún candidato con mayoría absoluta, correspondía decidir al 
Congreso pleno, que no se había renovado, pues las fechas de sus elecciones no 
coincidían con las presidenciales. En él Allende no tenía mayoría. Tampoco la 
hubiera tenido si se hubieran realizado elecciones de renovación en ese 
momento, pero el hecho de que se tratara del Congreso viejo, no validados sus 
mandatos por una nueva consulta, quitaba legitimidad a su eventual arbitraje. 


La Democracia Cristiana había cultivado en la campaña una imagen decidida de 
izquierda no marxista, para compensar, ante cierto sector de la opinión pública, 
el rol de sustituto de la derecha que en alguna medida había cumplido Frei, al 
menos por la forma en que sumó votos para acceder al poder. De manera que no 
era fácil para la dirigencia demócrata cristiana apoyar al candidato conservador 
en el Congreso, que es lo que posiblemente hubiera reflejado de un modo más 
directo los sentimientos de su electorado. 


La Democracia Cristiana, en todos sus niveles, sufría fuertes tensiones 
contradictorias, pues si bien deseaba contribuir a los cambios sociales, 
desconfiaba de las tendencias autoritarias existentes en la Unidad Popular, con su 
modelo cubano y su fuerte Partido Comunista, así como del extremismo juvenil 
de muchos de sus cuadros. Al final se decidió a votar por Salvador Allende, 
después del Pacto de Garantías acerca del respeto a la autoridad del Congreso. 


El comienzo del gobierno de Unidad Popular transcurrió de manera 
relativamente tranquila, pero pronto la radicalización de sus propuestas y la 
movilización popular que las acompañaba generaron un ambiente de guerra 
civil. La reforma agraria fue acelerada y acompañada de numerosas ocupaciones 
de campos. La misma táctica se empleó con empresas industriales, rápidamente 
pasadas al dominio público, sin anuencia del Congreso, aprovechando una 
legislación casi olvidada que daba en estos casos grandes poderes al Ejecutivo. 
En los extremos del espectro político, el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR), que quedó fuera de la Unidad Popular, incrementaba sus 
acciones con constantes ribetes de violencia, aunque no se llegó en esa época a 
la formación de una verdadera guerrilla. 


Con el control de precios en condiciones de inflación, fue posible ahogar a 
cualquier empresa o escuela privada y luego tomarla bajo control o propiedad 
del Estado. Al mismo tiempo, una política de incrementos salariales y mejoras 
en la seguridad social obtenía simpatías populares y permitía en elecciones 
municipales aumentar el porcentaje de sufragios favorables al gobierno hasta 
Casi el 44%, aunque poco después hubo un reflujo en estos guarismos en 
elecciones parciales legislativas. Un sector nada despreciable de dirigentes y 
asesores gubernamentales, ilusionado con el espejismo cubano, estaba muy poco 
convencido de las virtudes de la “democracia burguesa”. 


Más de uno esperaba con ansiedad llegar al 51% de los votos para desde ese 
momento imponer un gobierno expeditivo, con poca preocupación por los 


derechos de las minorías, vistas como oligarquías. Otros vislumbraban un 
posible golpe de mano con apoyo militar, para realizar una versión más de 
izquierda de lo que se estaba experimentando con tanto éxito en Perú. En este 
ambiente, las tradicionalmente disciplinadas Fuerzas Armadas chilenas se 
decidieron a dar un golpe de Estado, contando con el apoyo de un gran sector de 
la población, es probable que una mayoría, que incluía a la derecha y al Partido 
Demócrata Cristiano, que pensaba que se trataría de una intervención 
“moderadora” para pronto devolver el poder a la mayoría civil, que se sabía era 
antisocialista. De hecho, sin embargo, el golpe estuvo acompañado por una dura 
represión, y el régimen que creó duró casi dos décadas, bajo dirección muy 
unipersonal.!4 


La estabilidad política de la dictadura chilena (1973-1989) debe contrastarse con 
la caótica sucesión de facciones en Argentina (1966-1973 y 1976-1983) y con el 
legalismo experimentado en Brasil (1964-1985). En Argentina, durante el 
primero de esos períodos militares, hubo dos golpes internos (Levingston 
sustituyó a Onganía, y Lanusse a Levingston) y otros dos durante el segundo 
(Galtieri reemplazó por la fuerza a Viola, y Bignone a Galtieri después de la 
guerra de las Islas Malvinas). Ya antes, otros regímenes militares argentinos 
habían tenido semejante suerte. En el período 1943-1946, hubo tres golpes 
internos (Ramírez contra Rawson, en los primeros días, Farrell contra Ramírez al 
año, y luego el breve intento antiperonista de octubre de 1945); durante la 
llamada Revolución Libertadora (1955-1958), hubo una movida (Aramburu por 
Lonardi); y durante el interregno 1962-1963, otros dos enfrentamientos armados 
entre facciones “azules” y “coloradas”. 


En Chile, no hubo un solo cambio, a pesar de ciertos malestares entre la Fuerza 
Aérea y el general Pinochet, que no pasaron a mayores. En Brasil, la legalidad 
fue aún mayor que en Chile, pues, como vimos, ni siquiera se disolvió el 
Congreso —aunque fue purgado de numerosos diputados— y los presidentes se 
fueron eligiendo con regularidad, por la Legislatura, donde había una sólida 
mayoría del partido oficialista, la ARENA. Este partido, de hecho, estaba 
controlado por los militares, pero consensuado y de alguna manera legitimado 
por elecciones populares, aun cuando acompañadas de serias restricciones a la 
libertad de prensa y de asociación (pequeñas, de todos modos, comparadas con 
las vigentes en otras latitudes). 


En Brasil, la tradición de conservadurismo constitucionalista siempre fue muy 
fuerte, aunque aplicable a una minoría urbana del país, nadando en un mar de 


población rural y analfabeta, vista como potencialmente amenazante desde la 
época de la esclavitud. Un programa de desarrollo capitalista “salvaje”, con 
niveles de vida muy bajos reservados para la masa de la mano de obra, podía 
imponerse en Brasil con relativamente poca resistencia de la sociedad civil, que 
no contaba con una tradición de sindicalismo fuerte ni con un partido popular 
masivo organizado con fuerza. De ahí que fue posible aplicar el modelo sin 
encontrar resistencias invencibles, ni sindicales ni de tipo guerrillero, fenómeno 
este último que fue de corta duración. Estas condiciones de control social 
facilitaron en Brasil el éxito de una industrialización que en alguna medida 
recuerda a las que se dieron en Asia Oriental, por el dominio conservador 
autoritario poco cuestionado en que estaba basado. 


En Argentina, en cambio, una experiencia de prosperidad y escasez de mano de 
obra, que facilitaba su agremiación, existía desde inicios del siglo XX. La 
sociedad civil, más fuerte y organizada, tanto en niveles altos como medios y 
populares, tiene en Argentina también su reflejo en sólidos partidos de clase 
media como el radical, o de formaciones populares como las de cuño socialista 
de antes de la Segunda Guerra Mundial, o el peronismo después. 


La prosperidad del modelo agroexportador, con el consecuente impulso de los 
sectores terratenientes pampeanos (sin equivalente, proporcionalmente hablando, 
en Brasil), añadía otra fuerza con la que había que contar, capaz de imponer sus 
condiciones ante cualquier política de industrialización que no consultara sobre 
sus intereses. El hecho, entonces, es que en Argentina durante muchas décadas el 
empate social fue mucho más intenso que en Brasil, donde realmente tal cosa no 
existía. 


Ese equilibrio de grupos de presión, incluyendo los populares, que se las 
arreglaban para sobrevivir bajo los regímenes más represivos y antisindicales, no 
podía menos que reflejarse en las esferas del poder. Se puede plantear la 
hipótesis de que la inestabilidad de los regímenes militares argentinos no era el 
resultado de una especial belicosidad o tendencia facciosa de los uniformados, 
sino que derivaba de la existencia en la sociedad civil de aguerridos bandos con 
poderes equivalentes, y entre las cuales era muy difícil llegar a un pacto de 
coexistencia. Al menos fue así por mucho tiempo, durante el cual se generó una 
situación de guerra civil permanente, en potencia o en hecho, y se produjo la 
decadencia del pais.!> 


En Chile, como en Brasil, existe una fuerte tradición de conservadurismo 


constitucionalista, pero basada en una sociedad civil que es más igualitaria y más 
funcionalmente diversificada y organizada que la brasilefia, con altos niveles de 
educación y cultura urbana. La diversidad de grupos de presión, por lo tanto, es 
equivalente a la argentina, pero canalizados los populares de manera 
asociacionista y no populista. 


La disciplina social siempre ha sido mucho mayor en Chile que en Argentina, lo 
que no es incompatible con un mayor desarrollo de la izquierda en ese país. Ese 
fenómeno recuerda al de Gran Bretafia, cuya sociedad más deferencial, 
jerárquica y disciplinada, que debería hacerla más conservadora, efectivamente 
facilita la existencia de un Partido Conservador, pero crea por el otro lado un 
laborismo de ideas socialistas, aunque moderadas. En contraste, Estados Unidos, 
signado por la experiencia inmigratoria y por la tradición de igualitarismo y, en 
alguna manera, populista de la frontera, es un país mucho menos disciplinado, 
con partidos políticos más caóticos y ausencia de un movimiento obrero de 
orientación socialista. Mutatis mutandis, Chile tiene las pautas británicas, 
mientras que Argentina —también inmigratoria— se asemeja más a las 
estadounidenses. 


Es significativo que en Chile, a pesar de la persistencia en el mando de Pinochet, 
el personalismo del poder nunca fue excesivo, y el régimen se planteó una 
constitucionalización, refrendada por un plebiscito. Luego, en 1988, otro 
plebiscito convocado con la esperanza de eternizar al general en el poder no dio 
los resultados esperados, y el gobierno no pudo menos que aceptar el veredicto 
de las urnas. Fue así que se llegó a elecciones genuinamente competitivas a 
finales de 1989, perdidas por el oficialismo.!® 


EL FINAL DE LA SUIZA URUGUAYA 


En Uruguay, el sistema del Colegiado terminó en 1966 ante un plebiscito en que 
la mayoría, impulsada por amplios sectores colorados y blancos, decidió volver 
otra vez al Ejecutivo clásico. En las elecciones presidenciales se impuso el 
general Oscar Gestido, colorado independiente, que llevaba como compañero de 
fórmula al tradicionalista Jorge Pacheco Areco. La muerte de Gestido llevó a 
Pacheco a la primera magistratura, creando una situación de deslegitimación por 
la forma de llegar a ese cargo. De todos modos, Pacheco cultivaba una 
personalidad de “hombre fuerte” que no dejaba de tener apoyo en amplios 
sectores populares. 


Sin embargo, la crisis económica estaba ya para ese entonces atenazando al país, 
y el modelo cubano operaba sobre las elites intelectuales y estudiantiles. La 
frustración en Uruguay, como en Argentina, fue particularmente fuerte en esos 
sectores, porque estos dos eran los países de mayor nivel de vida de la región y 
estaban al mismo tiempo muy avanzados en su desarrollo cultural e institucional. 
La posición de privilegio que ambos países tenían en el continente se venía 
erosionando desde hacía décadas y constituía el fenómeno que los sociólogos 
han dado en denominar atimia, o sea, descenso de estatus a escala nacional y 
también individual. 


Hubo así un excelente campo de reclutamiento para guerrilleros de origen 
urbano y de clase media, provenientes de familias profesionales y universitarias. 
Ése fue el origen de los Tupamaros, muy fuertes en algunos momentos (1968- 
1972) y con simpatías en significativas capas de la población, pero nunca ligados 
a un fuerte movimiento popular, como fue el caso de los Montoneros en 
Argentina gracias a su vinculación con el peronismo. El fundador de la 
organización tupamara, Raúl Sendic, se había iniciado durante varios años 
(1962-1965) como organizador de huelgas y protestas agrarias en el 
departamento cañero del norte, Artigas, de donde luego pasó a actuar en escala 
nacional. 


El Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros (MLNT) tenía como 


organización legal o “de superficie” al Movimiento 26 de Marzo (M-26). Su 
acción se sumó a las huelgas obreras y a la inquietud estudiantil, estimulada por 
los sucesos de París del año 1968. Los secuestros y las violencias de la guerrilla 
fueron respondidos con una represión generalizada sancionada por las llamadas 
“medidas prontas de seguridad”. En 1970, la directiva principal del grupo 
guerrillero fue apresada, pero al año se evadió y retomó la lucha.” 


En 1971, fue elegido el sucesor de Pacheco, miembro de su misma línea, Juan 
María Bordaberry, un colorado de origen ruralista del grupo de Nardone. En esos 
comicios, el Partido Colorado ganó por pequeña diferencia contra el Partido 
Nacional o Blanco, que estaba hegemonizado por una nueva corriente, muy 
renovadora y con elementos de izquierda, dirigida por Wilson Ferreira 
Aldunate.! En la izquierda se formó la coalición Frente Amplio con una 
multitud de partidos, incluyendo al Partido Comunista, al Partido Socialista, muy 
cambiado desde 1961 en que había desplazado a Emilio Frugoni de su dirección, 
y a la igualmente transformada Democracia Cristiana. A esos grupos se añadían 
fracciones de izquierda coloradas (Zelmar Michelini) y blancas (Enrique Erro). 
En total, sin embargo, no consiguieron más que el 18% de los votos, una notable 
superación de sus anteriores niveles, pero aún lejos de luchar por la mayoría. En 
Montevideo, no obstante, ya alcanzaban el 30% del total, superando al Partido 
Nacional. 


La violencia generada por los Tupamaros iba acompañada por una aguda 
agitación que también afectaba a otros sectores, simpatizantes en diversos grados 
con la guerrilla, aunque no intervinientes en ella. Esta coyuntura facilitó y 
justificó ante sectores de la opinión pública el golpe militar que se dio de manera 
gradual, iniciándose con planteos al presidente, que lo transformaron en 1973 en 
agente del poder de los cuarteles, disolviéndose el Congreso. Este modelo se 
convirtió en arquetipo de una de las formas de intervención militar, y se creó así 
el neologismo “bordaberrización” para referirse a él. La represión en Uruguay 
fue menor que en el resto del Cono Sur, y rápidamente terminó con la guerrilla. 


Antes de finalizar su período, Bordaberry tuvo un conflicto con los militares y 
renunció. Al parecer, él deseaba introducir cambios más profundos y autoritarios 
en el sistema político, mientras que la opinión dominante en las Fuerzas 
Armadas prefería un retorno controlado al gobierno civil. Los militares habían 
creado el Consejo de Estado, con personalidades designadas por ellos, a las que 
se agregaron luego los altos mandos de las Fuerzas Armadas, en lo que se llamó 
el Consejo de la Nación. Este Consejo designó a un nuevo presidente civil, de 


extracción colorada, Aparicio Méndez (1976-1981), sustituido luego por el 
teniente general Gregorio Alvarez (1981-1985). Se habló en esa época de 
posibles tendencias “peruanistas” en los cuarteles, pero nada hubo de serio.!? 


LA EXPERIENCIA DEMOCRÁTICA EN COLOMBIA Y VENEZUELA 


En Colombia, la alternancia fijada por el pacto que condujo al Frente Nacional 
terminó en 1978. Las primeras elecciones genuinamente competitivas fueron 
ganadas por el Partido Liberal, pero a los cuatro años un conservadurismo 
renovado llevó a la presidencia a Belisario Betancur, con orientación 
socialcristiana. La violencia nunca pudo ser totalmente erradicada, y desde hacía 
un tiempo, a los tradicionales problemas agrarios se combinó el narcotráfico, que 
entraba en las más insólitas alianzas con tal de mantener su capacidad de 
resistencia a la autoridad. 


Los grupos más extremistas del movimiento populista lanzado por el general 
Rojas Pinilla formaron una organización guerrillera, M-19, que consiguió 
bastante simpatía en sectores de la población que lo veían como reivindicador de 
los pobres. Otros sectores marxistas también tenían sus propias formaciones 
guerrilleras, lo que generaba una situación de inseguridad ampliamente 
extendida en todos los estratos sociales. 


A pesar de la violencia, el desarrollo económico continuó con bastante 
dinamismo y, a diferencia de otros países del área, con muy poca deuda externa. 
El sistema partidario en lo básico se mantuvo hasta años más recientes. Como 
siempre, tanto liberales como conservadores tenían numerosas corrientes 
internas, señalándose la existencia dentro del liberalismo de grupos de 
orientación socialdemócrata, mientras que en el conservadurismo había dos 
polos ideológicos de atracción: la línea socialcristiana progresista, encabezada 
por Betancur, y la más dura y nacionalista de Álvaro Gómez, hijo de don 
Laureano, que había acaudillado al partido en los duros años cincuenta y sesenta. 


En Venezuela, en cambio, la violencia amainó después de haber sido destruida 
militarmente. Los grupos guerrilleros aceptaron el ofrecimiento de indulto por 
parte del presidente demócrata cristiano Rafael Caldera (1968-1973) y se 
transformaron en dos partidos legales. El más importante en términos de opinión 
pública y respuesta electoral fue el Movimiento Al Socialismo (MAS), capaz de 


obtener el 10% de las preferencias, donde militaban muchos antiguos comunistas 
y otros marxistas que habían tomado el camino de la selva. Ahora, dirigidos por 
Teodoro Petkoff y con un importante grupo de intelectuales, evolucionaron hacia 
posiciones moderadas. Su objetivo era transformarse en la opción 
socialdemócrata nacional, rol que a su juicio Acción Democrática no cumplía 
adecuadamente. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), de orígenes 
adecos (ligados a Acción Democrática), en cambio, tuvo menos éxito electoral. 
En cuanto al sindicalismo, en lo principal se mantenía fiel a las banderas de 
Acción Democrática. 


En diversos momentos, hubo intentos de lanzar candidaturas externas al sistema 
bipartidario o de “dos partidos y medio” (si se incluye como relevante al MAS). 
Una de ellas fue la del prestigioso escritor Arturo Uslar Pietri, en 1963, quien 
logró aunar a una parte importante de la opinión pública nacional, pero sin 
muchas posibilidades de victoria. En 1968, la división de Acción Democrática, 
por la defección de un sector de izquierda (que luego reingresó al partido), 
permitió la victoria de Rafael Caldera con sólo el 27% de los votos. 


La bonanza petrolera coincidió con la presidencia de Carlos Andrés Pérez, que 
se encaminó en el sendero de las grandes obras públicas, en la promoción de 
nuevas industrias como la siderurgia y en la nacionalización del petróleo. Todo 
esto costó mucho dinero, y según sus críticos, se despilfarró. La corrupción, por 
otra parte, se hacia difícil de combatir en todos los niveles nacionales.” El 
sistema democrático se consolidó, con una ya plenamente legitimada alternancia 
entre una Acción Democrática de ideología socialdemócrata (afiliada, igual que 
el MAS, a la Internacional Socialista) y un Comité de Organización Política 
Electoral Independiente (COPEI) demócrata cristiano. Las clases altas y el 
empresariado simpatizaban más con el COPEI, pero con suficiente pragmatismo 
como para distribuir sus apuestas y sus apoyos en el momento de la financiación 
de candidatos. 


EN MÉXICO SE ACUMULAN LAS TENSIONES 


En México, el desarrollo industrial de los años sesenta y setenta seguía 
transformando al país, congestionando sus ciudades y creando una masa Cada 
vez más difícil de integrar al sistema casi monopartidario existente. La 
educación, a pesar de los siempre graves déficits en el nivel de alfabetización y 
primario, producía en sus ciclos secundario y universitario estratos sociales que 
no conseguían con facilidad ocupación conmensurable con sus aspiraciones. El 
contraste entre ambos factores no podía menos que generar resentimientos en 
amplios sectores de clase media, notables sobre todo en el nivel de los 
estudiantes universitarios. El fenómeno era general en América Latina y en el 
Tercer Mundo. En México tomaba formas peculiares (también presentes en 
Brasil) por la coexistencia, lado a lado, de zonas de amplia expansión económica 
y posibilidades de empleo con otras mucho más estancadas. Las comparaciones 
y las consiguientes frustraciones estaban mucho más extendidas en esos dos 
países que en otros, como Chile o Argentina, donde el nivel de crecimiento tanto 
de la economía como de la educación era mucho menor, aunque partían de 
niveles más altos. 


La explosión ocurrió en 1968 bajo el influjo de la rebeldía juvenil del mayo 
parisino. Una protesta estudiantil pasó de los temas universitarios a los 
generales, buscando sentar las bases de cambios más trascendentales en el país, 
al que se veía como uno más de los varios autoritarismos latinoamericanos. Un 
conflicto con la policía en Tlatelolco terminó en una masacre que quedó grabada 
a fuego en la memoria colectiva del país. La reacción de amplios sectores de la 
opinión pública y del propio gobierno propició una reconsideración de los 
métodos usados por el oficialismo, al que largos decenios de ejercicio del poder 
habían hecho más rígido. 


El propio ministro del Interior Luis Echevarría, responsable en última instancia 
del mantenimiento del orden y, por lo tanto, visto como culpable, evolucionó 
hacia posiciones más aperturistas, y sobre esa base, fue seleccionado para 
representar a su partido en las siguientes elecciones, realizadas en 1970. Su 
sexenio (1970-1976) creó grandes esperanzas de cambio y llevó al poder a un 


grupo renovador que -segün las pautas ya canónicas en el pais— fue cooptado 
por el sistema, pero contribuyó a realizar cambios de importancia en él. 


Las siguientes presidencias recibieron los efectos del boom petrolero. José 
López Portillo (1976-1984) en particular se benefició no sólo del descubrimiento 
de nuevos yacimientos, sino también de los altos precios internacionales. 
Durante el siguiente sexenio, de Miguel de la Madrid (1984-1990), fue necesario 
ajustarse al descenso de los precios del oro negro, que alteró todas las relaciones 
económicas. Comenzó a pensarse que el sistema de intenso intervencionismo 
estatal y protección a rajatabla de la industria nacional, que había sido un 
estímulo al desarrollo en un comienzo, se había convertido en un impedimento. 
Algo parecido ocurría con el sistema de explotación agraria en manos de 
pequeñísimas unidades familiares y con la constante amenaza de expropiación 
que pendía sobre cualquier empresa rural exitosa. No era fácil introducir 
cambios en estos delicados temas, muy ligados a la ideología revolucionaria y a 
las emociones colectivas, pero los primeros pasos fueron dados en esa 
dirección. 
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VI. EL CALDERO DE AMÉRICA CENTRAL Y EL CARIBE 


GUATEMALA 


La situación en Guatemala, esa especie de Bolivia de América Central, era, 
como en el país andino, muy grave en cuanto a acumulación de tensiones 
sociales. Un sector de jóvenes oficiales influidos por el ambiente de 
democratización que se perfilaba para la posguerra tomó el poder, derrocando a 
Ubico en 1944. Inmediatamente llamaron al prestigiado maestro Juan José 
Arévalo, de ideas socialistas, que estaba exiliado en Argentina. Al afio siguiente, 
elecciones libres le dieron la presidencia (1945-1950), inaugurando un período 
de intensas reformas sociales protagonizadas por el Partido Revolucionario 
Guatemalteco. El poder estaba compartido entre los militares y los sectores 
civiles más izquierdistas. 


La sucesión presidencial llevó a la primera magistratura al coronel Jacobo 
Árbenz, ya perfilado como hombre fuerte del régimen y volcado cada vez más 
hacia la izquierda, con roles importantes asignados al comunista Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) en la movilización popular. Una reforma 
agraria profunda fue implementada, afectando sobre todo a las grandes 
compañías bananeras (ya diversificadas hacia el azúcar y el algodón) y a 
latifundistas nacionales. 


La reacción vino desde el exterior con fuerte apoyo estadounidense. Una tropa 
poco numerosa, equipada desde Honduras, invadió al país al mando del coronel 
Carlos Castillo Armas. Las Fuerzas Armadas nacionales, que en su mayoría 
miraban con aprehensión los cambios que se estaban introduciendo, así como su 
orquestación por el PGT, no resistieron y más bien se plegaron al cambio. De 
esta manera, con apoyo también del sindicalismo estadounidense, se instauró el 
régimen de Castillo Armas, pero en 1957 una bala terminó con la vida del 
coronel invasor, que fue sucedido por el general Miguel Ydígoras Fuentes (1958- 
1963), quien fue derribado por otro movimiento de las Fuerzas Armadas 
decididas ahora a ejercer el poder directamente, dentro de un modelo de tipo 
brasileño o argentino. 


En gran parte de América Central, los años sesenta y setenta vieron el 


crecimiento aparentemente inexorable de un terrorismo de Estado acompañado 
de una muy fuerte guerrilla, con características más dramáticas aún que en la 
mayor parte del resto del continente. 


En Guatemala, después del “Gobierno de las Fuerzas Armadas” (1963-1966), 
que combatió con cierto éxito a una guerrilla que había sido iniciada por dos 
miembros del mismo ejército (los tenientes Luis Turcios y Marco Antonio Yon 
Sosa), se realizaron elecciones honestas en las que el Partido Revolucionario, de 
raíces arevalistas, llevó al gobierno, si no al poder, a Julio César Méndez 
Montenegro, una pálida reproducción de su mentor. De hecho, fue presa de las 
Fuerzas Armadas, que prácticamente cogobernaron prohibiendo cualquier 
revisión de los excesos cometidos durante sus actividades antisubversivas. El 
terrorismo de Estado no disminuyó y provocó al final el total desprestigio del 
Partido Revolucionario, que quedó convertido en un sello de goma, y cuyos 
elementos más consecuentes se apartaron y formaron el Partido 
Socialdemócrata. 


En la renovación de 1970, la derecha se impuso con el coronel Carlos Arana 
Osorio, de distinguidos antecedentes en la lucha contra la guerrilla. La oposición 
estaba dividida entre el poco efectivo Partido Revolucionario, el emergente 
Partido Socialdemócrata y el Partido Demócrata Cristiano, donde ahora se 
concentraban las fuerzas reformistas. Ante una continuada situación de 
desapariciones y abusos por ambos lados en una interminable guerra de guerrilla, 
el fraude llevó al poder a un colaborador de Arana, el general Kjel Laugerud 
García (1974-1978). 


Cuando correspondía otro ritual democrático, en 1978, la opinión daba por 
seguro ganador al general Efraín Ríos Montt, un militar convertido al 
protestantismo fundamentalista, apoyado por la Democracia Cristiana. El fraude 
fue tan evidente que no pudo evitar la generación de fuerzas de protesta en la 
misma institución armada, mientras se intensificaba la resistencia popular. La 
silla presidencial fue ocupada, de todos modos, por otro discípulo de Arana 
Osorio, el general Romeo Lucas García (1978-1982). Bajo su gobierno se 
produjo el asesinato del antiguo ministro de Méndez Montenegro, Alberto 
Fuentes Mohr, así como de numerosos curas rurales. Sin embargo, la represión — 
recordando un poco la situación boliviana del fin del autoritarismo en esos 
mismos afios— era incapaz de controlar las protestas de los más diversos sectores 
sociales. 


El acosado régimen militar ganó la renovación de 1982, pero significativamente 
teniendo que enfrentar no sólo al Partido Demócrata Cristiano, sino además a 
otros dos grupos de derecha que se consideraban los verdaderos continuadores 
de las tesis de seguridad nacional del coronel Arana. La falta de legitimidad 
provocó una vuelta de tuerca más en el “caos militar”: un golpe de Estado hecho 
sin derramamiento de sangre ofreció el poder al general Ríos Montt, al que ocho 
años antes se le había robado la designación cuando la Democracia Cristiana lo 
había propuesto al electorado. 


Ahora los militares adoptaban el rol de reivindicadores y justicieros, aunque un 
poco tarde para ser creídos. Ríos Montt, de todos modos, parecía implicar un 
serio paso dado en dirección a una normalización de la sociedad y la política 
guatemaltecas. Sin embargo, no fue así. El presidente trató de gobernar de 
manera más efectiva ofreciendo una alianza a la derecha, disolvió el Congreso y 
nombró ejecutivamente a todos los alcaldes, mientras seguía un genocidio que se 
extendía a las zonas puramente indias, donde la población participaba cada vez 
más en la guerrilla por falta de otras alternativas de protesta. Ríos Montt quedó, 
de todos modos, como importante referente político para una opinión pública 
que lo seguía acompañando a pesar de sus faltas. 


Después de otros episodios de “caos militar”, se convocó a elecciones libres 
ganadas por el demócrata cristiano Vinicio Cerezo, que inició serias 
negociaciones de paz, creando además una comisión de esclarecimiento de los 
crímenes cometidos durante los años de conflicto, que generaron centenares de 
miles de muertos. En el proceso de paz, se distinguió la dirigente indígena 
Rigoberta Menchú, Premio Nobel de la Paz, quien, sin embargo, no consiguió 
repercusión electoral. 


Con Cerezo, se inició una etapa de funcionamiento democrático y una sucesión 
de transiciones civiles opacadas por un intento de autogolpe de uno de esos 
presidentes, que enseguida fue anulado, sustituyéndoselo constitucionalmente. 
En 1999, ganó las elecciones por amplia mayoría (en segunda vuelta) Alfonso 
Portillo, del Frente Republicano Guatemalteco, inspirado en Ríos Montt, 
impedido de presentarse por haber sido dictador, pero que a pesar de eso seguía 
teniendo muchos seguidores, aunque esta popularidad se desplomó al final del 
período de Portillo. Tras otro traspaso ordenado, en 2003, que fue ganado por 
una coalición de derecha, en 2007 se dio un cambio importante al vencer en las 
elecciones una coalición de centroizquierda, la Unión Nacional de la Esperanza 
(UNE) con Álvaro Colom a la cabeza, empresario que cultivaba el apoyo 


indígena, quien llegó a ordenarse sacerdote de la religión tradicional maya a 
pesar de no pertenecer a esa etnia. En el año 2011, la prohibición constitucional 
de que ningún pariente cercano de un exmandatario se presentara al cargo y la 
dificultad de encontrar un sucesor prestigiado que no fuera la esposa de Colom, 
Sandra Torres, indujeron a ésta, por acuerdo con su marido, a divorciarse. Pero 
tal estratagema no convenció a los jueces, y al final se impuso en las urnas el 
derechista general Otto Pérez Molina. Es significativo que en Guatemala, a 
diferencia de El Salvador, los exguerrilleros no consiguieron formar un partido 
con posibilidades electorales, ni hay hasta la fecha un movimiento indigenista 
comparable al de Evo Morales en Bolivia. Lo que se está imponiendo es una 
bipolaridad entre una centroizquierda moderada (la UNE) y una derecha con 
fuerza electoral, pero basada en diversas formaciones que no terminan de 
consolidarse en una hegemónica en su hemisferio político, que le permitió a 
Pérez Molina volver a imponerse en 2013 ante la dispersión de la UNE.! 


EL SALVADOR 


En El Salvador, un movimiento militar reformista había llegado al poder por 
pocos meses en 1944, siendo derrocado para reconstituir el autoritarismo clásico, 
aunque con poca estabilidad. A los cuatro años, una nueva expresión de 
descontento entre la oficialidad joven proclamó la revolución de 1948, esta vez 
decidida a retomar una línea progresista, aunque algo autoritaria. Uno de los 
objetivos fue controlar las organizaciones paramilitares y las policías nacional y 
rural (Guardia Nacional). Los ministerios fueron confiados a jóvenes tecnócratas 
civiles y se formó como órgano oficial, con algún apoyo popular, el Partido de 
Conciliación Nacional (PCN), un débil calco del PRI mexicano. 


Una primera presidencia bajo este régimen (Oscar Osorio, 1950-1956), sin 
oposición, dio lugar a otra bajo el coronel José María Lemus, teóricamente con 
el 93% del electorado a su favor. Ya aquí la preocupación por la subversión 
comunista tomó prioridad, en especial desde el acceso de Fidel Castro al poder. 
La represión excedió los niveles considerados admisibles en la época, y un 
movimiento combinado de inspiración cívica y militar derrocó al régimen en 
1960, sólo para provocar a los pocos meses otro contragolpe que restituyó el 
funcionamiento de los herederos de la revolución de 1948 y su Partido de 
Conciliación Nacional, donde siempre se expresaba de alguna manera un sector 
reformista de las Fuerzas Armadas, oscilante entre promover reformas y 
controlar a los que sintieran demasiado entusiasmo por ellas. 


Hacia el final de los años sesenta, la oposición comenzó a tener más fuerza, y en 
1972, los militantes del Partido Demócrata Cristiano (PDC), los 
socialdemócratas del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) y los pro 
comunistas de la Unión Democrática Nacional (UDN) se coaligaron en la Unión 
Nacional Opositora (UNO), que llevaba a José Napoleón Duarte como candidato 
con el izquierdista Guillermo Ungo (UDN) de compañero de fórmula. La 
derecha estaba dividida entre el oficialista PCN, intentando salidas parcialmente 
reformistas, y el más duro Frente Unido Democrático Independiente (FUDI), que 
veía al gobierno seguir los pasos de Kerenski hacia el abismo. La larga campaña 
presidencial caldeó los ánimos y fue acompañada por una ola de terrorismo y 


asesinatos, incluso de miembros de las clases altas, muchos de ellos ligados a la 
Democracia Cristiana. Las elecciones fueron fraudulentas y aun así los 
opositores afirmaban haber tenido más votos que el oficialismo, aunque éste se 
apresuró a considerar victorioso a su candidato. La oposición amenazó con una 
huelga general que no se concretó. 


Lo que sí ocurrió, según la pauta ya clásica en el comportamiento de las Fuerzas 
Armadas en esta “anarquia militar”, fue un intento de golpe supuestamente 
“progresista”. Pero el gobierno pudo dominarlo con el decidido apoyo de la 
Policía y la Guardia Nacional (rural), que bombardearon las posiciones rebeldes 
causando un centenar de muertos en marzo de 1972. Duarte, que se había 
apresurado a dar su apoyo al movimiento rebelde, tuvo que asilarse 
inmediatamente en una embajada. Después de vencido el levantamiento, se 
aplicó la Ley Marcial y comenzó otra ola de terror del tipo que seguiría 
afectando al país, con alternancias, por las próximas dos décadas, con 
escuadrones de la muerte que liquidaban a opositores o meros sospechosos sin el 
más mínimo juicio. Paralelamente, se formaron las Fuerzas Populares de 
Liberación Farabundo Martí (FPL) y el Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP). Ahora ya nadie se salvaba de los ataques de alguno de los dos bandos en 
lucha, y pertenecer a la clase alta, al clero o al reformismo moderado no era una 
garantía de inmunidad ante los ataques oficialistas, como en tiempos anteriores. 


La represión indiscriminada, por otra parte, afectó cada vez más al campesinado. 
La situación rural se había complicado por el gran desarrollo del litoral sur, antes 
de difícil acceso, ahora transformado en gran emporio algodonero, con la 
consecuente expulsión de campesinos que habían gozado de tenencias u 
ocupaciones consuetudinarias. El síndrome de 1932, con su intento 
revolucionario comunista, parecía volver a darse. 


Las autoridades eclesiásticas, en general muy moderadas, se plegaron cada vez 
más a una resistencia civil que, a pesar de la violencia, seguía teniendo áreas 
donde poder expresarse y reunirse, aunque a riesgo de sus vidas. La asunción de 
la presidencia en Estados Unidos por Jimmy Carter (1977-1981) y la caída de 
Somoza en Nicaragua (1979) fueron la inscripción en la pared que sólo los 
ciegos se negaron a ver. Un amplio sector militar la vio y, mediante un golpe de 
Estado, derrocó en 1979 a la tiranía y estableció una junta, con participación en 
el gabinete de demócrata cristianos, socialdemócratas e incluso simpatizantes 
comunistas. Pero pronto una serie de movidas de piso desplazó a los 
izquierdistas y a sus amigos militares en el inicio del nuevo año de 1980. 


Los servicios de seguridad de Estados Unidos estaban muy preocupados, pues 
consideraban a El Salvador como el siguiente dominó por caer después de 
Nicaragua, poco antes de la igualmente tambaleante Guatemala. El gobierno 
militar, ejercido por juntas cuya composición cambiaba de manera constante 
(como la de sus gabinetes), era el resultado efímero de la relación de fuerzas 
entre facciones que favorecían la represión y otras que buscaban cooptar a los 
rebeldes con reformas sociales. José Napoleón Duarte, jefe del ala más 
moderada de la Democracia Cristiana, mantuvo su participación en el régimen, 
aun en períodos en que los desaparecidos excedían los varios centenares por 
mes. La rebelión seguía con toda su fuerza, con un sector decididamente 
guerrillero y otro más orientado hacia la acción de masas, con organizaciones 
sindicales, de pobladores de barrios y de campesinos, todos los cuales 
convergieron en una alianza táctica, el Frente Democrático Revolucionario. 


Las presiones de Estados Unidos, bajo la presidencia Carter, forzaron al régimen 
a sancionar leyes de reforma agraria muy radicales, pero éstas nunca se aplicaron 
a fondo. Sin embargo, miles de campesinos consiguieron de esta manera acceso 
a la tierra, disminuyendo de alguna forma la simpatía popular hacia la guerrilla. 
En 1982, incluso la junta llevó a Duarte a ejercer su presidencia provisional, y 
convocó a elecciones para una asamblea constituyente. Estas elecciones dieron 
la victoria a una alianza entre el viejo Partido de Conciliación Nacional (PCN) y 
una nueva organización dirigida por el mayor Roberto D’Aubuisson, calificado 
por el embajador estadounidense como “un criminal compulsivo”.? A pesar de 
eso, tenía —y siguió teniendo— bastante popularidad, en parte por reacción de 
muchos campesinos y sectores populares urbanos ante las violencias que 
también caracterizaban a los guerrilleros. La anarquía militar, de todos modos, 
continuaba. 


Después de sancionada la nueva Carta por la Asamblea Constituyente, se 
convocó a elecciones, que fueron ganadas por José Napoleón Duarte, quien veía 
así coronados años de esfuerzo tratando de penetrar dentro de las esferas de 
poder cooperando con ese contradictorio régimen. Su gobierno (1984-1989) no 
fue mucho menos contradictorio, ya que se vio obligado a llevar adelante la más 
dura represión a cualquier organización popular teñida de simpatía por la 
guerrilla, mientras que las condiciones económicas no le daban mucho espacio 
para reformas sociales. 


Cuando hubo que renovar las autoridades, la Democracia Cristiana estaba 
obviamente muy desgastada por su inefectivo ejercicio del poder. El cansancio 


de muchos la llevaba a probar una salida constitucional de derecha. Ésa fue la 
solución victoriosa, nada menos que para el partido inspirado por D’Aubuisson, 
la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), que para renovar su imagen 
llevaba de candidato a un joven empresario, Alfredo Cristiani (1989).3 


Bajo el nuevo régimen conservador, la guerra civil continuó con amplias zonas 
en posesión de la guerrilla, que sin embargo veía escapársele las posibilidades de 
una victoria decisiva, del tipo de Nicaragua. Al final, lo inesperado ocurrió: 
negociaciones entre el gobierno y los guerrilleros llevaron a un acuerdo de 
pacificación por el cual se otorgaban mutuas amnistías y olvidos de lo hecho, y 
se abría el camino para una acción política legal de los sectores revolucionarios. 


Esta estrategia puede entenderse si se le aplica la ley de “Nixon en China”, es 
decir, los principales oponentes a una determinada política son, una vez que la 
adoptan, los más capaces de llevarla a cabo con éxito. Quienes de un modo 
genuino creían en ella se habían visto bloqueados, justamente, por el grupo 
político que con más dureza se les oponía. Al convertirse éste, ya nadie quedaba 
para resistirse al cambio. Claro está que no resulta siempre claro por qué un 
determinado dirigente o grupo social, en una coyuntura dada, súbitamente 
cambia de estrategia. Si lo hace, es para seguir tratando a la larga de conseguir 
sus objetivos básicos, o bien porque prefiere asegurarse de una parte de lo que 
quiere para no perder todo. La posibilidad de ser derrocado con violencia si no 
se toman a tiempo medidas de conciliación se vuelve a veces evidente, y los 
ejemplos de lo que ocurre a quienes no saben leer los signos de los tiempos son 
bastante abundantes. 


Con la asunción de Cristiani, terminaron los largos años de anarquía cívico- 
militar, se creó la Comisión de la Verdad para investigar el pasado y se dio una 
coexistencia entre la derecha (la ARENA) y una izquierda encabezada por el 
Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), que ocasionalmente 
sufrió escisiones hacia la socialdemocracia y terminó adoptando esa vía. Tras 
otra presidencia de la ARENA, finalmente en 2009 triunfó en elecciones 
nacionales Mauricio Funes, del Frente Farabundo Martí, por poca diferencia en 
segunda vuelta contra la derechista ARENA, que ya antes había conseguido 
controlar la alcaldía de la capital y luego el Legislativo. De esa manera, parecía 
imponerse en El Salvador una bipolaridad derecha-izquierda, esta última basada 
en los grupos guerrilleros ya muy convertidos a una posición socialdemócrata. 


HONDURAS 


Por contraste con la “boliviana” Guatemala, Honduras tuvo características más 
bien “paraguayas”, es decir, las tensiones sociales en su seno fueron mucho 
menores. La dictadura de Carías terminó ante el nuevo ambiente internacional en 
1948, dando lugar a un sucesor que se decidió a abrir un tanto el panorama 
político. Tanto fue así que finalmente en 1957 accedió a la presidencia el liberal 
progresista Ramón Villeda Morales (1957-1963), que se fue inclinando cada vez 
más en dirección a la izquierda. 


Su sucesor casi seguro iba a ser su correligionario, acusado de pro comunista, 
Modesto Rodas. Los militares intervinieron poco antes de los comicios 
combinando, como en Perú hacia esa misma época, una desconfianza hacia las 
consultas populares con deseos de introducir reformas sociales. Fue así que se 
inició el coronel Oswaldo López Arellano, con orientaciones “nasseristas” o 
“peruanistas”, pero pronto evolucionó hacia la derecha y se hizo legalizar de un 
modo fraudulento como presidente por el conservador Partido Nacional (1965- 
1971). 


Durante su gobierno, ocurrió la llamada “guerra del fútbol” contra El Salvador, 
estimulada por la irritación causada en Honduras por la gran cantidad de 
inmigrantes (principalmente económicos, pero también políticos) salvadoreños. 
A la culminación de la guerra le siguió la expulsión masiva de los vecinos, lo 
que aumentó al rojo la temperatura política en el pequeño país del Pacífico, pero 
descomprimió muchas presiones en Honduras. 


A fines de 1972, ocurrió otro golpe, que, como el de 1963, comenzó con 
intenciones reformistas y proyectos de reforma agraria, luego encauzados en una 
cooperación con el Partido Nacional. La nueva experiencia autoritaria contrastó, 
de todos modos, con las de los países vecinos, pues, aunque ocurrieron abusos y 
torturas, fueron mucho menos numerosos. Por otra parte, sólo de manera 
esporádica hubo actividades guerrilleras. 


Este autoritarismo estable duró nueve años (1972-1981), y después de un golpe 
interno que desplazó al sector más “peruanista”, se orientó hacia una salida 


electoral, primero para Asamblea Constituyente y luego para presidente, en la 
que venció por amplio margen el liberal Roberto Suazo Córdova, del ala derecha 
de su agrupación. Con esto se inauguró una sucesión de presidentes civiles, con 
hegemonia liberal y bipolaridad conservadora-liberal. 


El sistema electoral hondureño, parecido al uruguayo con su Ley de Lemas, 
facilitó la proliferación de facciones, que permanecieron unidas por la 
conveniencia de sumar sus votos en los comicios. Por esta u otras razones, entre 
los dos partidos tradicionales —liberales y nacionales—, sumaron la gran mayoría 
de los votos, dejando poco espacio para una Democracia Cristiana dividida o 
para la izquierda, que incluyó un sector socialdemócrata escindido del 
liberalismo, mientras que otro de la misma orientación permaneció fiel al viejo 
partido. El sindicalismo buscó oponerse a la política oficial y tuvo, al igual que 
la prensa, condiciones para actuar con cierta libertad, pero le faltó fuerza e 
influencia en el campo partidario. Las tres centrales sindicales existentes, una de 
orientación marxista, otra socialcristiana y una tercera socialdemócrata, se 
fueron pasando el predominio entre ellas, más o menos en ese orden. El hecho 
muy significativo fue que, como en otros países del área, la rotación de partidos 
en el gobierno comenzaba a ser un hecho.* 


Esa rotación entre liberales y nacionales se dio de manera estable, hasta que en 
el año 2006 se impuso un liberal de izquierda, Manuel Zelaya, simpatizante de 
Hugo Chávez. Hacia el final de su mandato, buscó forzar cambios 
constitucionales que permitieran su reelección, pero enfrentó la decidida 
resistencia tanto del Poder Judicial como del Legislativo, así como de la derecha, 
el empresariado y los medios. Cuando estaba por imponer su proyecto, las 
Fuerzas Armadas intervinieron apresándolo y debió exiliarse, mientras el 
Congreso, con mayoría liberal (del sector contrario a Zelaya), nombró a un 
presidente sustituto. Este golpe produjo una reacción internacional muy amplia, 
pero se buscó una salida de transición. Las nuevas autoridades convocaron a una 
elección en la fecha que correspondía, sin Zelaya de candidato, por impedírselo 
la Constitución que él había querido cambiar. El nuevo partido que había creado, 
el Frente Nacional de Resistencia Popular, decretó la abstención, pero los 
comicios se hicieron y venció el nacional Porfirio Lobo contra el candidato 
liberal del sector opositor a Zelaya. 


Tras prolongadas negociaciones entre Zelaya y Lobo, con la intervención de 
otros países del área, se llegó a un acuerdo entre ambos rivales por el cual se le 
permitió el regreso al expresidente y se reconoció su partido, el Frente de 


Resistencia. Con esto se pacificó la situación y Honduras pudo regresar a la 
Organización de los Estados Americanos (OEA), de la que había sido expulsada. 


Como resultado de estos eventos, parece que el sistema tradicional bipolar está 
siendo reemplazado por uno con tres actores, que incluye como tercer 
participante a una suerte de izquierda populista con la movilización de nuevos 
sectores populares antes pasivos, a expensas sobre todo del liberalismo. El 
fenómeno tiene alguna similitud con lo ocurrido en Uruguay, donde el clásico 
enfrentamiento colorado-blanco se transformó en una tripolaridad, ya que se 
sumó una nueva izquierda que en el caso hondureño es mucho más 
personalizada y simpatiza con Hugo Chávez. 


NICARAGUA 


En Nicaragua, la atmósfera de liberalización que acompañó el fin de la Segunda 
Guerra Mundial forzó una apertura. Somoza, que ya había comenzado por 
cultivar el apoyo comunista en 1944 (justificado por su decidida ubicación pro 
aliados), enfrentó una agitación incontenible en la opinión pública civil y aun en 
la Guardia Nacional por una renovación presidencial. Tuvo que ceder y permitir 
la candidatura de un anciano y posiblemente plegable político conservador. 
Cuando éste llegó a ejercer el Ejecutivo, se tomó en serio sus atribuciones, 
nombrando antiguos opositores en los ministerios, lo que le valió un golpe de 
Estado al mes de su inauguración (1945). Un período de buscar sustitutos 
terminó en 1948, cuando un tío del hombre fuerte fue designado por el 
Congreso, pero murió a los dos años. 


Mientras tanto, Somoza, cada vez más convertido en dueño de un importante 
sector de la economía nacional, actuó como cuidadoso patrón, promotor del 
desarrollo y de ingentes negocios para sí mismo, en lo que algunos llamaron una 
pauta de “acumulación primitiva”. Trató además de imitar algunas actitudes de 
promoción del bienestar social que veía exitosas en regímenes autoritarios en 
búsqueda de legitimación. Como formalmente Somoza provenía del Partido 
Liberal, en cuyas filas había militado ya desde los años veinte y del que había 
heredado muchas de sus estructuras, la principal oposición se nucleó por 
bastante tiempo en el Partido Conservador. El partido de gobierno del régimen se 
denominaba Partido Liberal Nacionalista, aunque siempre hubo sectores 
disidentes del viejo tronco que lo enfrentaban. 


El régimen pudo sobrevivir a la muerte de su fundador a través de las 
presidencias de Luis Somoza (1957-1963), hijo del creador de la dinastía, y del 
muy confiable René Schick (1963-1967), después de la cual le correspondió el 
turno a Anastasio Jr. (1967-1971). Con éste, sin embargo, se inició un proceso 
cada vez más personalizado hasta la victoria revolucionaria de 1979. 


La fuerza armada nicaragüense, como en la República Dominicana y en otras 
partes del istmo, se llamaba Guardia Nacional, resultado del papel de Estados 


Unidos en su creación. La idea era que no se necesitaba un verdadero ejército y 
más bien había que concentrarse en las funciones de policía. Los Somoza 
siempre temieron el desarrollo de un cuerpo militar muy profesionalizado y 
prestigiado, por motivos obvios, pero con esto debilitaban su capacidad de 
resistencia para el día —realmente no previsto— en que una fuerza guerrillera muy 
bien armada se les enfrentara. El excesivo predominio de la familia reinante 
terminó por enajenarle una buena parte de la burguesía nacional, ahogada ante 
los negocios de la elite que giraba en torno de la dictadura. El desarrollo 
capitalista, por otra parte, con el algodón y el azúcar, empujó a considerables 
sectores campesinos a una proletarización que alimentó la protesta social. 


Una primera señal de que no todo estaba bajo control se dio en 1967, cuando los 
conservadores, los liberales independientes y los social cristianos formaron la 
Unión Nacional de la Oposición (UNO), para oponerse al retorno de un Somoza 
al poder después de la etapa algo aperturista de René Schick. En esa 
oportunidad, durante la campaña electoral, una gran manifestación fue baleada 
por las fuerzas de seguridad provocando quinientos muertos. 


De esta manera, accedió a la presidencia Anastasio hijo, y al finalizar su primer 
período en 1971, intentó cooptar al conservadurismo más dialoguista, o 
“zancudo”, dando el gobierno a un triunvirato bajo dirección de un miembro de 
ese grupo, pero reteniendo él la jefatura de la Guardia Nacional. Consiguió con 
esto, por el momento, romper la unidad de la oposición. Pero en 1973, al volver 
al poder, se aceleró la cuenta regresiva, en el fondo ya iniciada con el terremoto 
de 1972. Durante la reconstrucción posterior a ese desastre natural, el peculado 
de los círculos palaciegos excedió todo límite, produciendo una profunda 
división en la clase dominante. 


El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) fue iniciado en el exilio, en 
Honduras, en 1961, bajo la dirección de Carlos Fonseca Amador, Silvio 
Mayorga y Tomás Borge. Este último fue el único de los tres que sobrevivió 
hasta la victoria en 1979. Los primeros años fueron de escasa actividad, 
probando tácticas de foco rural en el este deshabitado que no dieron mucho 
resultado, diversificando luego las acciones, hasta incluir un exitoso copamiento 
durante una recepción al cuerpo diplomático extranjero (1974) que obligó al 
gobierno a entregar un rescate y permitir la difusión pública de consignas 
rebeldes. 


La discusión en el FSLN acerca de la estrategia que se debía aplicar dio lugar a 


una división en tres facciones que por algunos años actuaron de forma separada: 


(a) La Tendencia Proletaria insistía en una concepción estrictamente marxista 
leninista y en organizarse sobre la base de la clase obrera. Jaime Wheelock, Luis 
Carrión y Carlos Núñez estaban entre sus principales dirigentes. 


(b) La línea Guerra Popular Prolongada prefería una táctica de focos rurales que 
no podía menos que llevar un largo período de tiempo antes de fructificar, 
circunstancia para la cual había que prepararse. Tomás Borge era su principal 
representante. 


(c) La línea Insurreccional, también llamada Tercerista, favorecía un 
levantamiento masivo, basado en una convergencia interclasista lo más amplia 
posible, aun cuando los sectores proletarios y campesinos eran los únicos que, se 
pensaba, iban a ser consecuentes hasta el final. Daniel y Humberto Ortega 
capitaneaban este grupo, que es el que predominó y dirigió efectivamente la 
revolución después de reunificarse con los otros. 


En 1977, coincidiendo con un infarto de Somoza, se inició la fase más masiva de 
la insurrección y las convergencias con grupos opositores moderados o aun de 
derecha. Una huelga general consiguió gran apoyo, aunque el sindicalismo, en 
parte oficialista y en parte moderado o comunista, no estaba muy ligado a la 
campaña guerrillera. 


En enero de 1978, el director del diario La Prensa, Pedro Joaquín Chamorro, fue 
asesinado, lo que contribuyó a que importantes sectores de la burguesía no 
confiaran más en la capacidad del gobierno de controlar a sus propios 
extremistas. Tampoco a los de la guerrilla, que llegaron a ocupar el Palacio 
Nacional por breves horas en ese mismo año. Finalmente, un importante 
empresario, Alfonso Robelo, formó el Movimiento Democrático Nicaragüense 
(MDN) y convergió con otros sectores empresarios y políticos y con la viuda de 
Chamorro, Violeta, en una acción que incluía paros patronales y una coalición 
con los sandinistas. 


Los signos de nuevos tiempos se iban sucediendo. Desde ya, la numerosa grey 
de la Teología de la Liberación se añadía a la guerrilla; los mismos obispos 
declararon el derecho del pueblo a la rebelión. Y para completar el panorama, el 
gobierno de Jimmy Carter decidió suspender el envío de armas. Ya no faltaba 
nada, pero Somoza aún pretendía jugar una última carta: pidió a Washington que 


si se llegaba a un acuerdo para su retiro, el poder fuera entregado a una junta con 
participación de la Guardia Nacional y de su partido, el Liberal Nacionalista, lo 
que pareció muy razonable a las autoridades yanquis, aunque no así a los 
rebeldes. Finalmente, Estados Unidos dio su venia y todo se acabó con la 
ocupación de la capital en julio de 1979, en medio de una muy amplia protesta 
armada combinada con paros obreros y cívicos, independientemente de la 
organización guerrillera, pero convergentes con ella. 


El gobierno revolucionario de Nicaragua al principio estableció una junta en que 
compartían el poder la izquierda guerrillera y los aliados moderados o burgueses 
(1979). La convivencia fue difícil y la polarización, muy intensa. Entre los 
sandinistas, a pesar de las tendencias algo populistas de los hermanos Ortega, la 
ideología marxista leninista empujaba hacia reproducir el modelo cubano y 
terminar con la pluralidad de partidos y las libertades concedidas a la facción de 
derecha. Por el otro lado, entre los componentes moderados del régimen, se 
esperaba que pronto, una vez introducidas algunas medidas de reforma agraria, 
se volviera a un modelo básicamente capitalista de crecimiento, a la mexicana. 
Al intensificarse la movilización popular, los sectores ajenos al núcleo central 
sandinista fueron quedando relegados. 


A la oposición dispuesta a luchar desde adentro se le agregó un sector de 
exiliados, que incluía a antiguos simpatizantes de Somoza y miembros de la 
Guardia Nacional, todo lo cual contribuyó a dar un considerable caudal al 
movimiento conocido como “Contras”, establecido principalmente en Honduras 
con apoyo militar y económico de Estados Unidos. En el ámbito interno, la 
política cada vez más radicalizada del gobierno intentó dar pasos agigantados 
hacia una economía socialista, pero no estaban dadas las condiciones para tener 
éxito. El embargo económico impuesto por Estados Unidos contribuyó de 
manera poderosa a esto, aunque no se debe descartar el deterioro producido por 
un ataque frontal a los antiguos mecanismos de acumulación y de disciplina del 
trabajo, sin poder sustituirlos por otros nuevos. 


Las elecciones realizadas en 1984 dieron una gran victoria al sandinismo, en 
condiciones que los partidos opositores y gran parte de la opinión independiente 
juzgaron poco genuinamente competitivas. La presión para una evolución en 
sentido marxista leninista hacia el sistema de partido único se hizo sentir con 
fuerza y llevó, entre otras cosas, al cierre del prestigioso diario La Prensa. Sin 
embargo, la resistencia tanto interna como externa, así como la debilitación 
internacional del modelo cubano, hicieron difícil reproducirlo con éxito. Al final, 


se realizaron elecciones, de nuevo con gran presión oficialista, pero no suficiente 
como para evitar la victoria del frente organizado por Violeta Chamorro, la 
UNO, donde se cobijaba gran cantidad de expresiones ideológicas que iban 
desde antiguos revolucionarios hasta conservadores. 


Contra lo esperado, el gobierno entregó el poder, no sin serios enfrentamientos 
internos acerca de si correspondía ahogar de esta manera la revolución. El 
sandinismo consiguió pactar con la presidenta electa la continuidad del 
Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, Humberto Ortega, quien de esta 
manera se convertía en garantía de los logros revolucionarios en el 
previsiblemente libreempresista régimen que se avecinaba. Antes de entregar el 
poder, los sandinistas se encargaron de consolidar en términos legales las 
transferencias de propiedad confiscadas y ocupadas por ellos, en lo que fue 
denunciado como “la piñata”, inicio de una etapa de corrupción dentro del 
FSLN, que siguió un camino que puede caracterizarse como “mexicano” de 
aburguesamiento de una revolución demasiado incorporada a la lucha de 
partidos pragmáticos. Esto le hizo perder progresivamente el apoyo de 
numerosos intelectuales y antiguos sandinistas desilusionados del movimiento 
que habían ayudado a crear. 


La nueva presidenta tuvo dificultad en encarar los problemas económicos, en 
parte debidos a la incertidumbre en que se había vivido durante varios años, ante 
una alternativa socialista o capitalista. Su principal apoyo era ahora del Partido 
Liberal Constitucionalista, que había absorbido a las huestes del antiguo 
conservadurismo opuesto a Somoza, pero consiguió transferir el poder en 1995 a 
un miembro de su propia organización, Arnoldo Alemán. Éste, sin embargo, 
pronto rompió con su mentora, estableciendo una alianza con el sandinismo, que 
de esta manera entraba decididamente en la antes condenada democracia 
burguesa con su “partidocracia”. Una nueva consulta popular llevó a la 
presidencia al también liberal, aunque de una fracción distinta, Enrique Bolaños, 
apoyado por Estados Unidos y enfrentado a una inestable coalición entre los 
sandinistas y la facción liberal encabezada por Alemán, sobre quien pesaban 
fuertes denuncias de corrupción. Esta alianza consiguió que el Poder Judicial 
anulara las condenas y prisión por veinte años de Alemán, que así pudo volver al 
ruedo político. 


Finalmente, en el año 2006, el sandinismo volvió a la presidencia, siempre bajo 
la conducción de los hermanos Ortega, sin espantar a ningún sector de la 
burguesía urbana o rural. En 2011, debían realizarse nuevas elecciones, con 


Daniel Ortega como candidato favorito para ser reelegido, contra las fuerzas 
liberales, divididas, pero con el antiguo y muy cuestionado Alemán al frente del 
principal sector liberal constitucionalista. El sistema político nicaragüense parece 
orientarse hacia una bipolaridad izquierda-derecha, con esta última dividida en 
dos fracciones que adoptan ambas el nombre de “liberal”. Al igual que en El 
Salvador y en contraste con Guatemala, los antiguos guerrilleros consiguieron 
transformarse en una fuerte opción electoral de izquierda, muy dispuesta a 
negociar dentro de la “democracia burguesa”, aunque afín ideológicamente al 
fidelismo y a Hugo Chávez. 


COSTA RICA 


En Costa Rica, el florecimiento reformista de los años de la guerra tuvo una rara 
expresión, pues se dio a través del gobierno conservador de Rafael Calderón 
Guardia (1940-1944), jefe del Partido Republicano Nacional. Calderón se 
decidió a implementar reformas sociales del tipo de las preconizadas por la 
Iglesia, que en el medio centroamericano producían más hostilidad que en los 
círculos eclesiásticos europeos. Fue así que se enfrentó a un importante sector de 
las clases altas, y en busca de aliados se acercó a la Vanguardia Popular, nombre 
local del Partido Comunista (PC), sin dejar de lado su afinidad con el somocismo 
(que también en esos tiempos había buscado el apoyo del PC). Al terminar su 
mandato, apoyó a su delfín, Teodoro Picado, con la clásica esperanza de una 
devolución a su tiempo. 


En 1948, las elecciones dieron una ajustada victoria a la oposición, pero el 
gobierno alegó que había existido fraude, patrocinado por el tribunal 
supuestamente independiente que tenía a su cargo la fiscalización de los registros 
de votantes y de las elecciones mismas. Este argumento acerca de un fraude 
cometido por la oposición fue muy poco creíble y generó gran resistencia en la 
opinión pública. El candidato opositor, Otilio Ulate, había conseguido unificar 
un voto liberal-conservador junto a otros sectores reformistas pero opuestos a las 
alianzas comunistas del régimen. En los últimos años, se había formado un 
núcleo de orientación socialdemócrata bajo la dirección de José Figueres, que 
aún no tenía mucha más significación que la de un grupo de estudios y 
preparación de programas. Sin embargo, Figueres se lanzó a la guerra civil 
(1948) con el apoyo de una juventud reformista y de sectores laborales 
organizados por el cura Benjamín Núñez en sindicatos católicos. 


La guerra civil costarricense fue de corta duración, y al imponerse Figueres 
organizó la Junta Revolucionaria que se mantuvo en el poder por casi dos años, 
aunque prometiendo al final de ellos entregar el Ejecutivo a Ulate, a quien 
consideraba legalmente elegido. Durante esos dos años, se tomaron medidas 
reformistas, como la disolución del pequeño ejército, la nacionalización de los 
bancos y un impuesto a la riqueza, a las que se opuso el sector de Otilio Ulate, 


básicamente conservador. 


Las elecciones para la Asamblea Constituyente —a las cuales los miembros de la 
Junta Revolucionaria no se presentaron- dieron una victoria muy amplia a Ulate, 
pues los partidarios de Calderón entraron en una abstención revolucionaria. En 
1949, al terminarse el interregno revolucionario, nuevas elecciones crearon una 
cámara con mayoría basada en una alianza entre Ulate y Figueres, pasando el 
Poder Ejecutivo a Ulate. 


Figueres formó en 1951 el Movimiento de Liberación Nacional (MLN), con la 
mayor parte de los miembros de sus grupos de estudio socialdemócratas, a los 
que se unieron otros políticos de menos claro perfil ideológico. Cuando hubo 
que renovar las autoridades, en 1953, Figueres accedió legalmente al poder 
mediante una gran victoria electoral, alcanzando el 65% de los sufragios, 
facilitados por una nueva abstención del sector de Calderón. 


Al terminar el período de Figueres, en 1958, se dio el milagro —hecho posible 
por una escisión del MLN- de que ganara la oposición, basada ahora en una 
convergencia entre el calderonismo y el Partido de Unión Nacional de Ulate, 
fuertemente apoyados por la derecha económica y la prensa de esa misma 
orientación. Una nueva compulsa presidencial en 1962 dio la victoria a un 
liberacionismo reunificado bajo la conducción de Francisco Orlich. El sistema 
que se estaba desarrollando en el país era, si no totalmente bipartidista, al menos 
con bastante claridad bicoalicionista. 


Por un lado, el liberacionismo mantuvo su condición de principal partido 
nacional, con fuerte organización y una mezcla de ideas apristas y 
socialdemócratas, y se afilió a la Internacional Socialista. Por el otro, el sector de 
Calderón adoptó caracteres socialcristianos y el nombre de Partido Unidad 
Social Cristiana (PUSC). Grupos escindidos de ambos troncos principales a 
veces complicaron el panorama, y una izquierda en parte ligada a la ortodoxia 
moscovita y en parte autónoma buscó por años formar una tercera alternativa 
con poco éxito. Con esta base, el poder osciló repetidamente, a través del 
veredicto de las urnas, convirtiendo a este país en un caso especial en el 
continente. 


El liberacionismo se hizo fuerte en el campesinado cafetalero y en las clases 
medias urbanas, así como en algunos sectores obreros. La izquierda obtuvo más 
bien fuerza en las concentraciones obreras portuarias o bananeras de la costa, 


muchas con una mano de obra negra venida de países de habla inglesa del 
Caribe. El calderonismo (PUSC) consiguió una mezcla de apoyo conservador 
tradicional, con elementos de un caudillismo capaz de arrastrar algún apoyo 
popular. 


Este bipartidismo continuó operando normalmente hasta 2001 con varias 
alternancias en el poder, que incluyeron a dos hijos de expresidentes, Rafael A. 
Calderón y José M. Figueres (lo que indicó la persistencia de las elites 
políticopartidarias en este país), y a un Premio Nobel de la Paz, Oscar Arias 
(1986-1990), expresidente del PLN y activo en la pacificación centroamericana. 
En el año 2002, emergió en la izquierda un nuevo movimiento, el Partido Acción 
Ciudadana (PAC), dirigido por Ottón Solís, lo que facilitó la victoria de la 
derecha. En 2006, se presentó de nuevo Oscar Arias y se impuso esta vez contra 
Solís, mientras el PUSC se eclipsaba reemplazado en ese hemisferio político por 
un nuevo partido, el Libertario. En 2010, el PLN llevó a la primera magistratura 
a Laura Chinchilla, contra una oposición que se repartía entre la derecha del 
Partido Libertario y la izquierda del PAC, cuyo jefe, ante esta derrota, prometió 
retirarse de la política, dejando al PUSC con el 4% de los votos. 


El sistema se enfrenta a la alternativa de seguir con la bipolaridad izquierda- 
derecha (ahora PLN versus Partido Libertario, en lugar del PUSC) o ir a una 
tripartición con una nueva izquierda que podría reemplazar en ese rol al PLN, 
llevando a una reproducción del modelo uruguayo. Pero eso está aún en el 
campo de las posibilidades, pues el PLN mantiene una sólida mayoría (el 47% 
de los votos en 2010).7 


PANAMÁ 


En Panamá, el régimen oligárquico liberal había sido quebrado por la irrupción 
de Arnulfo Arias y su populismo en 1940, como resultado de la radicalización 
del fenómeno reformista en que él y su hermano Harmodio habían estado activos 
desde los años veinte. La ideología de este movimiento, como la de muchos 
fenómenos populistas, combinaba elementos autoritarios con otros populares. En 
este caso, incluía una especial aversión a los bastante numerosos asiáticos y 
negros residentes en el país, estos últimos en su mayoría anglófonos, 
protestantes e identificados con los estadounidenses. Arias había estado en 
Alemania y tenía ciertas simpatías por el régimen ahí existente, lo que sirvió 
como argumento fuerte para atraerle la antipatía no sólo de las clases altas 
locales, alarmadas por otros motivos, sino también de Estados Unidos, y en 1941 
un golpe lo derrocó al poco tiempo de haber asumido el mando. 


Se inició así un largo período de hostigamiento, y cuando en 1948 ganó otra 
elección, se vio impedido de asumir el poder por una intervención militar y 
policial con apoyo de la derecha, dirigida por el coronel José Antonio Remón. 
Esto originó un caos, y al final Arias pudo asumir su cargo, pero de nuevo por 
poco tiempo, siendo depuesto otra vez en 1951. Sin embargo, su fuerza popular 
se mantuvo intacta, y por otra parte, el juego político comenzaba a ser uno a tres 
puntas: la derecha civil, con su principal organización, el Partido Liberal; el 
militarismo, con el coronel Remón como jefe, con eventuales tendencias 
populistas también él, en la senda de Batista o de Perón; y Arias, con un 
populismo al fin y al cabo más conocido, que había tenido tiempo para asentarse 
y dejar de lado tanto sus excesos reformistas como sus ribetes autoritarios. 


Remón organizó la Coalición Patriótica Nacional y asumió el gobierno en 1952, 
hasta caer asesinado en 1955. Su régimen combinó, como en varias otras partes 
de la región, reformismo social, algún apoyo sindical y fuerte autoritarismo, 
especialmente anticomunista. La derecha, de todos modos, no estaba muy 
tranquila con este tipo de régimen, por la alta inestabilidad que podía llegar a 
tener ante los ejemplos que se iban sucediendo en el continente. 


Fue así que en 1960, después de diez años en el llano, Arias buscó un acuerdo 
con la derecha ordenando a sus seguidores votar por el liberal Roberto Chiari 
(como Haya había ordenado optar por Prado para librarse del general Odría), a 
cambio de tener el campo libre en 1964, cuando efectivamente ganó de lejos las 
elecciones. Sin embargo, no pudo asumir por el fraude oficial. Sin desanimarse, 
compitió de nuevo en la justa de 1968, y esta vez se sentó en el Palacio 
Presidencial, pero sólo por un par de semanas. 


Lógicamente, quien lo había derribado era la Guardia Civil, equivalente 
panameño del inexistente ejército. De manera más sorprendente, el grupo que así 
llegaba al poder, entre ellos el coronel Omar Torrijos, planeaba dirigir un 
proceso de reformas sociales en alguna medida parecidas a las que siempre 
propugnaba Arias. Dentro de ese régimen militar, pronto emergió Torrijos como 
principal figura con apoyo popular cultivado en zonas bananeras, en parte 
mediatizado por el jefe militar de esa zona, Manuel Antonio Noriega. 


Torrijos quería llevar adelante un programa de reforma social, pero que, a 
diferencia de los de Arias, estaría controlado por las Fuerzas Armadas. 
Obviamente, cualquiera que hubiera vivido los numerosos intentos de Arnulfo 
Arias por sentarse en el sillón presidencial no podía menos que abrigar serias 
dudas acerca de la efectividad de las elecciones y el sistema de partidos para 
establecer una política reformista. Además, eran los años en que se iniciaba el 
régimen de la revolución peruana, experimento cuya duración (1968-1981) casi 
coincidió con la del régimen de Torrijos. 


Torrijos, “un cholo” según su propia autodefinición y la de sus enemigos, venía 
de la clase media rural y había estudiado en una Escuela Normal, donde el 
ambiente propendía a actitudes reformistas, antes de entrar en la Academia 
Militar. Luego pasó, como su generación, por numerosos cursos dirigidos por las 
Fuerzas Armadas estadounidenses y otros en Perú y Brasil, para conocer la 
experiencia antisubversiva en que las escuelas de Inteligencia de esos países 
sobresalían. La ideología que elaboró a través de esas experiencias fue muy 
sintética y no necesariamente congruente con la que sus mentores esperaban que 
absorbiera. Una vez en el poder, actuó de manera autoritaria y nunca pensó en 
consultar al pueblo en elecciones realmente competitivas, pero no ejerció una 
represión intensa. En eso se pareció también a sus colegas peruanos y, de la 
misma manera, no dio prioridad a la organización de un partido, aunque, a 
diferencia del país andino, hacia el final del régimen intentó hacerlo. 


El hecho de soslayar las elecciones no le quitó, por cierto, simpatías en sectores 
intelectuales de izquierda, que no creían en ese tipo de formalismos. Muchos de 
ellos, incluso miembros del comunista Partido del Pueblo, participaron en el 
equipo gobernante de Torrijos, sobre todo en su primera etapa, más progresista, 
hasta 1974. 


La Constitución de 1972, otorgada por el Ejecutivo, le dio a Torrijos, como jefe 
de la revolución, el poder de designar a los miembros del Poder Judicial y de la 
Legislatura, la cual a su vez era sólo consultiva. Otra cámara, la de 
Representantes, incluía a un miembro por cada corregimiento, elegido 
popularmente, pero se reunía sólo un mes por año y tenía muy pocas funciones, 
aparte de la de elegir al presidente, que de hecho nunca ejerció. La Dirección 
General para el Desarrollo de la Comunidad vigilaba las relaciones con la 
población y sus asociaciones, dentro de lineamientos parecidos a los del Sistema 
Nacional de Movilización Social (SINAMOS) peruano, promoviendo juntas en 
niveles locales y regionales, mientras que los partidos políticos no eran 
permitidos. En fin, se trataba de una “democracia participativa” según algunos 
de sus admiradores, pero por cierto no era una democracia como las realmente 
existentes, tildadas con desprecio de “formales”. 


Desde 1974, el régimen se fue haciendo más conservador, y hacia 1978 se 
realizaron cambios según los cuales el Poder Legislativo se parecería más, a 
partir de 1980, a un Congreso clásico, con partidos y todo. De hecho el gobierno 
organizó el propio, denominado Partido Revolucionario Democrático (PRD), 
inspirado en el PRI mexicano, con una estructura corporativa interna. Además de 
éste, el único que pudo cumplir los difíciles requisitos exigidos fue el Partido 
Liberal. 


Torrijos murió en un accidente en 1981, de manera que no fue posible ver cómo 
hubiera orientado la etapa más representativa de su sistema institucional. Sus 
sucesores perdieron la visión reformista que lo caracterizó y la corrupción se 
extendió a escala cada vez más incontenible, especialmente bajo el mando de 
Manuel Noriega hasta la intervención estadounidense de 1989, en que un 
comando raptó al presidente, acusado de narcotraficante, y se lo llevó a una 
prisión en Estados Unidos. Después de esa rápida operación, quedó a cargo del 
país un triunvirato del que emergió en elecciones Guillermo Endara como 
presidente. 


En 1999, la viuda de Arnulfo Arias, Mireya Moscoso, alcanzó la presidencia 


(1999-2004) contra un candidato del PRD. Volvía a darse el dúo de Torrijos y 
Arnulfo Arias, quienes, aun después de muertos, en una extraña encuesta, 
monopolizaban la intención de votos “si estuvieran vivos” con el 52% contra el 
32%, respectivamente, pero ahora con el sector de Arnulfo Arias más a la 
derecha. Esto explica que un reciclado PRD, bajo la conducción del hijo de 
Omar Torrijos, Martín, se impusiera en 2004, contra un arnulfismo decadente. Al 
buscar la reelección en 2011, fue superado por Ricardo Martinelli, candidato de 
un claramente derechista Cambio Democrático (2009-2014). El sistema, como 
en otros países de la región, se encamina a una bipolaridad entre derecha e 
izquierda, estando esta última representada por un populismo moderado, ante la 
ausencia de un movimiento guerrillero que no existió en este pais.® 


CUBA 


Los dos primeros años de gobierno revolucionario se habían dedicado a la 
desarticulación del régimen batistiano, incluyendo el fusilamiento de numerosos 
agentes de la represión. Se introdujeron al mismo tiempo cada vez mayores 
elementos de propiedad estatal, hasta que en 1961 Fidel hizo una declaración de 
objetivos socialistas, lo que implicaba la eliminación, salvo para posiciones 
periféricas, sobre todo en el campo, de la propiedad privada de medios de 
producción. 


A comienzos de 1961, el presidente estadounidense Eisenhower, en el último 
tramo de su mandato, proyectó una operación de ataque a Cuba, realizada por 
voluntarios exiliados, con fuerte apoyo logístico de la CIA (Agencia Central de 
Inteligencia, por sus iniciales en inglés). Cuando Kennedy asumió el cargo a 
fines de enero, decidió seguir adelante con el plan. El operativo, consistente en el 
desembarco en Playa Girón de la Bahía de Cochinos (abril de 1961), fue un 
fracaso, por la decidida resistencia que se encontró, quedando más de un millar 
de presos en la isla. 


El sistema político provisorio de los primeros años incluía la existencia del 
Movimiento 26 de Julio, organizado por los guerrilleros, junto al Directorio 
Estudiantil y al Partido Socialista Popular (PSP), nombre que habían adoptado 
desde hacía tiempo los comunistas. A pesar del predominio del Movimiento 26 
de Julio, la mayor capacidad organizativa y el respaldo soviético fueron 
inclinando la balanza hacia el grupo de gente que dirigía el PSP. Contra ellos, la 
mayor fuerza eran las nuevas Fuerzas Armadas revolucionarias, dirigidas por 
Raúl Castro, hermano de Fidel. 


Aníbal Escalante, antiguo jefe del PSP, fue el encargado de estructurar una 
entidad única, denominada primero Organizaciones Revolucionarias Integradas 
y luego Partido de Unidad Revolucionaria Socialista (PURS), que en 1965 
adoptó el nombre de Partido Comunista. Con esto, Fidel aceptaba el modelo 
soviético, pero en realidad retenía el control de la organización, incluso en temas 
que podían producir fricciones con la potencia amiga. 


En 1963, comenzaron a buscarse esquemas alternativos al soviético, sobre todo 
por influencia de Ernesto “Che” Guevara, que procuraba establecer un sistema 
de estímulos morales y reducción radical de las diferencias de ingresos. Esta 
etapa coincidió con un fuerte enfriamiento en las relaciones con la Unión de las 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y llevó a una defenestración de 
Escalante, a quien se le quitó su puesto y se lo envió al extranjero. 


A pesar de la purga de antiguos elementos comunistas, quedaron en pie algunos 
muy significativos, como el economista Carlos Rafael Rodríguez, quien se 
mantuvo al frente de la Reforma Agraria. Pero en 1966 hubo otra razia de 
elementos apellidados “sectarios”, y finalmente Escalante recibió, en 1968, 
dieciocho años de prisión por atentar contra el régimen. 


Ese año de 1968 vio el apogeo de los ensayos ideológicos guevaristas, 
fuertemente influidos por las ideas de Mao Tse-Tung. Esta fase duró hasta 1970, 
cuando se dio marcha atrás, en parte ante el fracaso del intento de exportar la 
revolución a Bolivia, donde el Che halló la muerte en 1967. 


La nueva línea “pragmática” implicó un renovado acercamiento a la URSS, una 
ampliación de los diferenciales de ingresos y una mayor dosis de poder a los 
dirigentes empresarios, siempre dentro del sector público. La economía pasó por 
varios años de crecimiento rápido (las estadísticas indican el 12% de aumento 
anual entre 1971 y 1977), ayudada por el alto precio a que llegó el azúcar, que de 
4 centavos de dólar por libra en 1970 pasó a 65 en 1974 en el mercado 
internacional. Para 1977, el boom ya había pasado, con valores de 7 a 8 
centavos, lo que era compensado por el acuerdo con la URSS, que compraba a 
30 centavos y enviaba petróleo a precios subsidiados.” 


La reorientación sovietista de Castro coincidió con una mayor represión a la 
disidencia, lo que se evidenció en la prisión del poeta Heberto Padilla (1971), 
quien fue obligado a confesar una serie de crímenes poco creíbles, magnificados 
quizá por él mismo para que la opinión pública internacional recibiera el 
mensaje cifrado. 


En cuanto a los sindicatos, durante los primeros años, incluyendo el período 
“sino-guevarista”, se les dio muy poca importancia, pues se consideraba que no 
tenían lugar en una sociedad sin clases, que tendía rápidamente hacia la igualdad 
total. A partir de la vigencia de la nueva política, en 1970, en cambio, se les 
encargó importantes tareas de representación de intereses sectoriales, aunque 


siempre bajo la supervisión del Partido Comunista. Al mismo tiempo, se 
establecieron nuevos controles sobre la “vagancia”, destinados a poner fin al 
exceso de ausentismo, que llegaba al 20% en amplios sectores de la producción. 


El sistema electoral no mereció en un comienzo gran atención, pues se consideró 
que el liderazgo de Fidel Castro y de los demás jefes revolucionarios 
compensaba cualquier ausencia de formalidades. El Partido, mientras tanto, se 
consolidaba y se convertía en vía de ascenso social, lo que no podía menos que 
distorsionar su composición humana. En 1965, los dos tercios de su Comité 
Central (de unos cien miembros) pertenecían a las Fuerzas Armadas. El número 
de afiliados aumentó considerablemente, llegando a constituir en 1975 el 7% de 
la fuerza de trabajo. 


Recién en 1975 se realizó el Primer Congreso del Partido, que elaboró un 
proyecto de Constitución Nacional aprobado al año siguiente por un referéndum. 
La nueva Carta Magna estableció Organizaciones de Poder Popular (OPP) 
electas a nivel municipal, las cuales designan de manera indirecta a otras OPP 
provinciales y a la nacional, equivalente a un Congreso, la que a su vez generó 
un Consejo de Estado con funciones más permanentes, pues la OPP nacional 
sólo sesiona por poco tiempo cada año, siguiendo en eso el modelo soviético. 
Aunque no existe libertad de organización de partidos, se procura que haya en 
general varios candidatos que compitan entre sí, como forma de verificar el 
estado de la opinión pública, aunque ninguno puede tomar actitudes realmente 
de oposición. 


Los años setenta vieron también la expansión del rol internacional de las Fuerzas 
Armadas cubanas, que fueron enviadas a Angola en 1975, mientras que otros 

destacamentos fueron a Etiopía con motivo de la revolución militar socialista de 
este país. En total, llegó a haber 20 mil hombres en el exterior en estas misiones. 


Durante todo el transcurso de la Revolución Cubana, hubo una gran emigración 
al exterior, principalmente en el inicio y luego en determinados momentos en 
que Fidel Castro flexibilizó las prohibiciones que operaban al respecto. La 
cantidad de presos políticos en la isla fue también bastante alta, pero en varias 
oportunidades las cárceles se abrieron para permitir la emigración a Estados 
Unidos y el consecuente aflojamiento de tensiones internas.!! 


Hasta la primera década del siglo XXI, el sistema político se mantuvo muy 
estable y continuó con su autoritarismo y su marcha atrás en ciertas experiencias 


de permitir una esfera de actividad privada en los servicios y en el campo. Las 
Fuerzas Armadas, bajo la conducción de Raúl Castro, se convirtieron en uno de 
los principales aparatos productivos del país, manejado de manera rígida pero no 
suficientemente eficaz, y generando una burocracia cuya dedicación a los ideales 
socialistas revolucionarios fue muy cuestionable, lo mismo que en el resto de la 
administración pública, salvo el puro aparato partidario. 


En 2008, la mala salud de Fidel Castro lo indujo a retirarse y traspasar el poder a 
su hermano Raúl, considerado más pragmático y dispuesto a encarar reformas de 
peso. Por un tiempo, poco o nada se modificó, pero eventualmente el propio 
Fidel dio la señal de cambio cuando llegó a afirmar que el sistema socialista 
adoptado, ya golpeado por las experiencias rusa y china, no funcionaba “ni 
siquiera en Cuba”. Es previsible que los cambios continúen, y para orientarse en 
ese enigma, se pueden considerar las varias vías alternativas posibles sobre la 
base de la experiencia internacional. 


De todos modos, lo que pueda ocurrir no será principalmente resultado de 
iniciativas individuales, aunque se cristalizará en ellas. En la isla hay una serie 
de otros factores que están operando en dirección de los cambios, como ocurrió 
en otros regímenes comunistas. El caso parece ser que, contrariamente a lo que 
pensaba Karl Marx, primero viene el comunismo y después el capitalismo. ¿Será 
posible entonces pensar en una “vía comunista hacia el capitalismo”, como 
ocurrió de un modo pacífico en China y en Vietnam y de manera más traumática 
en Rusia y en Europa Oriental? 


Quienes en situaciones de este tipo buscan el cambio son los jerarcas 
administrativos de las grandes empresas estatales y los de la burocracia más 
administrativa de Estado, núcleos ambos de la clase dominante del colectivismo 
burocrático (nombre preferible al de “socialismo real”). En una situación algo 
distinta están los dirigentes específicamente políticos, ideológicos o partidarios. 
Pero ocurre que una vez consolidado, bien o mal, un sistema “comunista”, en él 
se forma una clase burocrática bastante parecida a la capitalista, sobre todo a su 
cúpula gerencial. Saltar de un sistema a otro para esa gente (a esta altura, con 
cero de convicciones ideológicas) es seguir en el mismo tipo de trabajo, pero con 
mayor seguridad y muchos más privilegios. Incluso para los más ideologizados 
las tentaciones son grandes, salvo para una pequeña minoría que, ante la 
deserción de sus principales bases de apoyo (que no son, por supuesto, la clase 
obrera, sino la burocrática), no es capaz de retener demasiado poder. La 
maduración, entonces, de un régimen comunista parecería ser la transformación 


de su alta burocracia productiva en gerencial capitalista o, si puede, directamente 
en propietaria capitalista, como ocurrió de un modo masivo en Rusia y Europa 
Oriental, y está pasando en China de manera mucho más ordenada, pero con 
parecidas dosis de corrupción. 


El modelo chino implica que el partido se mantiene unido y fuerte sin relajar los 
controles políticos, pero con la decisión de privatizar gran parte del aparato 
productivo. El futuro económico en este panorama estaría asegurado por una 
conducción fuerte pero modernizada, montada en un Estado todavía 
omnipotente. En el gigante asiático, de lo que se trata es de una versión 
“comunista” de los procesos surcoreano y taiwanés, aparte de otros del Sudeste 
asiático. En estos últimos, el desarrollo económico y la modernización de la 
sociedad generaron nuevas fuerzas y áreas de libertad (a pesar de los esfuerzos 
del régimen) que, al final, con un poco de apoyo externo, consiguieron imponer 
elecciones libres y pérdida del poder por parte de quienes habían conducido de 
manera exitosa los procesos de cambio. 


Para seguir en esta futurología, es preciso tener en cuenta otro camino posible, el 
mexicano. Allí también hubo una revolución expropiatoria en términos radicales, 
con una ideología supuestamente socialista y con grupos dirigentes civiles y 
militares (exinsurgentes como Calles u Obregón) que muy pronto se convirtieron 
en capitalistas. Esto ocurrió por medios no siempre santos, pero sí eficaces, 
incluso para generar un proceso de desarrollo económico que fue bastante rápido 
en algún momento. Si se diera en Cuba, se trataría de una versión moderada de 
la china. El partido sería controlado por su sector “pragmático”, iría 
incorporando a ciertos nuevos grupos capitalistas y de clase media en su seno, y 
lentamente depondría sus poderes omnímodos, lo cual estimularía el pluralismo, 
aunque lentificara el crecimiento económico. En este modelo, a la larga, la 
pluralización, unida a la corrupción del régimen, facilita un cambio. Los 
dirigentes burocráticos, administrativos o aun partidarios, habiéndose convertido 
ellos mismos en gran parte en capitalistas, tienen fuentes autónomas de poder 
como para poder enfrentar sin demasiadas angustias la pérdida del gobierno. 


Ambos modelos considerados —el chino y el mexicano— implican un abandono 
del sistema productivo estatista, pero la retención del poder en el partido, de 
forma omnímoda en el caso chino y parcial en el mexicano, con la posibilidad en 
este último de perder eventualmente el gobierno y transformarse en una 
oposición reformista. La alternativa de mantener un sistema productivo 
“socialista” (centralizado o radicalmente autogestionado) puede parecer más 


deseable, pero no existen experiencias mundiales que hagan creer en su 
posibilidad, en especial dado el presente estadio productivo del país. 


REPÚBLICA DOMINICANA 


En la República Dominicana, la dictadura de Rafael L. Trujillo se había iniciado 
en 1930 a partir de su rol en la Guardia Nacional, al terminarse una ocupación 
estadounidense, y se prolongó a través de personeros o por ejercicio directo del 
poder hasta su asesinato en 1961. Su régimen fue paradigmático y representó 
una de las variantes posibles de gobierno autoritario, semejante al de Somoza y 
contrastante con la “anarquía militar” imperante en otros países del área. La 
represión fue atroz, pero concentrada en determinados individuos o en ocasiones 
puntuales. Fue así como se secuestró al opositor Jesús de Galíndez —un 
republicano vasco que había pasado unos años en la isla como refugiado— 
tirándolo luego a la caldera encendida de un barco. En otra oportunidad, se 
realizó una matanza de haitianos, inmigrantes ilegales que llegaban al país en 
busca de trabajo temporario. Pero no se dio la situación predominante más tarde 
en Guatemala o El Salvador, en que llegó a haber una decena o más de 
desapariciones diarias. 


Por otra parte, como en Nicaragua con Somoza, el dictador, su familia y séquito, 
dueños de buena parte del país, lo administraron como buenos propietarios 
desarrollistas y hasta algo progresistas. Trujillo estableció elementos de 
seguridad social, y el mero hecho de haber mantenido el orden y la continuidad 
en un país de tan agitada trayectoria le dio cierta popularidad. Incluso, a pesar de 
su origen, se plantó en varias ocasiones ante las demandas de los intereses 
estadounidenses. 


Cuando una bala tronchó su vida, se produjo una intervención militar que 
convocó a elecciones libres. En ellas triunfó el Partido Revolucionario 
Dominicano (PRD), de ideología que podemos llamar aprista de izquierda, 
dirigido por Juan Bosch (1962). Sin embargo, el antiguo funcionario del régimen 
de Trujillo, Joaquín Balaguer, obtuvo una buena proporción del electorado. 


Bosch, empujado por sus militantes más exaltados, enfrentó a los intereses 
creados sin medir demasiado las consecuencias, provocando un golpe militar en 
1963, del que emergieron en 1965 una situación de “anarquía militar” y una 


rebelión popular acompañada por un sector militar que amenazaban con 
convertirse en protagonistas de una prolongada guerra civil. Para evitar la 
perspectiva de una nueva Cuba, Estados Unidos intervino enviando una fuerza 
armada con apoyo de algunos otros países del continente, y al afio se realizaron 
elecciones en que se impuso Joaquín Balaguer con su Partido Reformista. 


La radicalización de Bosch lo llevó a separarse del partido que había creado y 
del que parecía ser jefe carismático e inamovible, organizando su propio Partido 
de Liberación Dominicana (PLD), que no consiguió significativos apoyos 
electorales. Frustrado por la dificultad de implantar reformas democráticas, se 
orientó en términos ideológicos hacia lo que llamaba “dictadura con apoyo 
popular”, enfrentando a sus antiguos correligionarios del PRD. En esta extraña 
evolución, llegó a considerar a los secuaces del dictador caído como menos 
peligrosos, dada su raíz popular, que los moderados, a su juicio sobre todo de 
clase media, que apoyaban salidas sólo “formalmente” democräticas.!? 


Las principales concentraciones sindicales, nucleadas en torno a la muy 
dominante industria azucarera, apoyaban en cambio a diversas versiones de la 
izquierda. El fenómeno guerrillero estuvo aquí prácticamente ausente, en parte 
por las condiciones de la geografía, pero ante todo por la existencia de canales 
partidarios legitimados para la expresión de los diversos intereses que habían 
llegado a una convivencia relativamente pacífica. 


Mientras tanto, el PLD fundado por Bosch fue evolucionando, bajo la nueva 
jefatura de Leonel Fernández, en sentido más empresarial y favorable al libre 
mercado, en un proceso que hace pensar en el experimentado por Fernando 
Henrique Cardoso en Brasil. 


El PRD, reorientado de manera reformista, por mucho tiempo alternó en el 
poder, en transferencias ordenadas, con Balaguer, sempiterno candidato de su 
Partido Reformista Social Cristiano (PRSC), aun cuando ya casi había perdido el 
uso de la vista. Su fuerza se basaba en combinar una apelación al 
conservadurismo de las clases dominantes con los recuerdos que un cierto sector 
popular conservaba de los beneficios obtenidos en tiempos de don Rafael. 
Balaguer se hizo elegir cinco veces entre 1966 y 1994, con un interregno a cargo 
del PRD (1978-1986) hasta que las cuestionadas elecciones de ese último año 
forzaron su renuncia y un acuerdo de coexistencia partidaria que llevó en 1996 a 
Leonel Fernández a la Casa de Gobierno, pero con poca representación 
parlamentaria. Esto facilitó que en la renovación del año 2000 se impusiera el 


PRD, que asumía el rol de oposición de orientación ya claramente 
socialdemócrata con Hipólito Mejía, mientras el balaguerismo agonizaba. La 
dupla reformista social cristiana afín a Balaguer (PRSC, vieja derecha) contra el 
Partido Revolucionario Dominicano (PRD, izquierda de raíces nacional 
populares) se iba reemplazando por otra que contraponía al PLD (derecha 
moderna) contra el PRD, que seguía asumiendo el rol de izquierda moderada con 
bases populares. 


En 2004, Leonel Fernández llegó nuevamente al poder y consiguió reformar la 
Constitución para continuar al frente del Ejecutivo en 2008. Mientras tanto, la 
economía del país seguía evolucionando favorablemente y se abría cada vez más 
al mercado estadounidense, al que proveía de productos manufacturados 
livianos, una especie de “maquila” basada en una fuerza laboral barata, aunque 
mejorando en su tradicional condición de pobreza.! 


HAITÍ 


Menos feliz fue Haití en su desarrollo, aunque allí también hubo un equivalente 
del fenómeno trujillista con Francois Duvalier. Este médico lugareño había 
participado, durante los años treinta, de un movimiento nacionalista negro 
denominado les Griots (“los amargos”), que en alguna medida puede 
considerarse predecesor de la concepción de la négritude y tenía fuertes 
componentes progresistas. Se planteaba sobre todo como oposición al régimen 
de predominio de la minoría mulata, que gobernaba con una alternancia de 
regímenes civiles, intervenciones militares y ocupaciones estadounidenses, ya 
conocida en otras partes del Caribe y América Central. 


Duvalier creó su dinastía, como Somoza, y pretendió gobernar el país 
autoritariamente pero de manera desarrollista, lo que consiguió sólo de un modo 
parcial (1957-1971). Los excesos brutales de su policía especial, los tonton 
macoutes, dificultaron cualquier forma de legitimación nacional o internacional, 
aunque lo intentó a fines de los años sesenta. En definitiva, su menos hábil hijo y 
sucesor sucumbió ante un golpe militar, con lo que se inició un período de 
“anarquía militar”, 


Esta etapa parecía terminar en 1991, con la elección del cura tercermundista Jean 
Bertrand Aristide, convertido en figura carismática, con el 67% de los votos y 
con fuerte apoyo de sectores de izquierda, dentro y fuera de la Iglesia. Su 
movimiento Lavalas (“la Avalancha”), una vez en el poder, no se cuidó 
demasiado de mantener todos los requisitos de funcionamiento de una 
democracia, incluyendo respeto a la oposición, que, en cambio, se sintió 
amenazada por las manifestaciones masivas populares en que no faltaban 
alusiones al tratamiento que podría dispensarse a quienes se opusieran 
demasiado al gobierno del pueblo. El resultado fue un incremento de las 
tensiones sociales y el desencadenamiento de un golpe militar a los pocos meses 
de su asunción. 


Este retroceso en la ola continental de democratización produjo una intervención 


de la OEA, con apoyo de gobiernos de la región y luego de Estados Unidos. 
Como índice de la complejidad de alianzas, debe mencionarse que el Primer 
Ministro seleccionado por los militares y visto como “moderado” por 
comparación a Aristide era miembro del Partido Comunista local. 


En 1994, fue elegido de nuevo Aristide tras la intervención internacional, pero 
pronto fue depuesto por René Préval, suboficial que había sido su apoyo y que se 
convirtió en el hombre fuerte del país por varios afios, cerrando el Congreso en 
1999. En el año 2000, nuevas elecciones, con muy escasa participación, 
retornaron al poder a Aristide, quien sin embargo pronto fue depuesto y se exilió. 
En 2006, René Préval volvió a imponerse en las elecciones presidenciales contra 
Leslie Manigat, un connotado politólogo que organizó una oposición de 
ideología socialdemócrata. Completó su mandato en 2011, en momentos de 
tensión debida al retorno al país de Aristide, que aún mantenía fuertes elementos 
de apoyo popular. 


PUERTO RICO 


En Puerto Rico, se había formado desde 1938, bajo dirección de Luis Muñoz 
Marín, un Partido Popular Democrático de orientaciones reformistas moderadas, 
que lo colocaban en la línea internacional formada por Haya de la Torre, 
Betancourt y Figueres. La alianza con los sectores demócratas y sindicales de 
Estados Unidos y el uso de la capacidad económica de los empresarios 
estadounidenses fueron para Puerto Rico una necesidad casi sin alternativas. Fue 
así que Muñoz Marín resultó elegido gobernador en una seguidilla desde 1949 
hasta 1963, inaugurando en 1952 el estatus peculiar de Estado Libre Asociado. 


A su izquierda, quedaba el poco efectivo Partido Independentista de Pedro 
Albizu Campos, y a su derecha, quienes querían convertir a la isla en Estado de 
pleno derecho. Su peculiar forma de asociación le permitía mantener un 
sentimiento de identidad nacional unida a los beneficios de la integración y 
desgravaciones impositivas. 


El progreso económico y educativo acompañó la gestión de Muñoz Marín, y la 
emigración masiva morigeró las tensiones sociales en la isla. Con el tiempo y el 
retiro de Muñoz Marín de la escena política, la situación se diversificó y se 
fortaleció una derecha ligada a los republicanos. El independentismo sigue sin 
conseguir mayor apoyo electoral, y la isla se transforma cada vez más en una 
parte pobre, pero en desarrollo, de Estados Unidos. 


Durante un largo período, Puerto Rico sirvió como lugar de experimentación de 
políticas reformistas realizadas con un enfoque pragmático por una dirigencia 
nativa colaboradora de los intereses imperiales, y fue señalado en tal sentido 
como modelo por sus simpatizantes de la izquierda moderada latinoamericana. 
Desde el impacto de la Revolución Cubana, este esquema perdió su atracción en 
ambientes intelectuales, que era muy fuerte en la inmediata posguerra. 


JAMAICA 


En Jamaica, aún bajo la dominación británica, se había formado un partido 
basado en los sindicatos locales, sobre todo los del azúcar y la bauxita. Por lo 
tanto, fue denominado Partido Laborista, pero dirigido por un caudillo que 
además apelaba a otros intereses y estaba marcado por un intenso 
anticomunismo, Alexander Bustamante. Como en otras islas del Caribe inglés o 
francés, la industria azucarera producía una gran concentración de mano de obra 
fácilmente sindicalizable y convertible en base de un partido político obrerista, 
que podía ubicarse, a pesar de su nombre, más en una forma de populismo que 
de socialdemocracia. El campesinado, en cambio, brillaba por su ausencia en la 
isla en comparación a lo que ocurría en América Central, en islas más grandes 
como Cuba o incluso en las Guayanas, haciendo difícil la formación de un 
conservadurismo tradicional. 


La alternativa a este partido popular orientado cada vez más hacia una forma de 
conservadurismo cercano al Partido Republicano en Estados Unidos fue el 
Partido Nacional del Pueblo (PNP), dirigido por el abogado Norman Manley, 
pariente de Bustamante, pero su rival político. Su base eran los sectores medios e 
intelectuales creados por la expansión educacional, sensibles a ideas 
izquierdistas modernas. 


El Partido Laborista (JLP) ganó las primeras elecciones con sufragio universal 
en la época colonial en 1944, En 1955, las elecciones significaron un cambio de 
gobierno, pero en 1962 de nuevo volvió el laborismo por diez años, coincidiendo 
con el inicio de la vida independiente. Una importante mutación se dio en 1972, 
cuando el PNP, bajo la dirección de Michael Manley, hijo de Norman, obtuvo 
una mayoría en favor de un programa radical de cambio social, que llevó a cabo 
con incrementadas tensiones sociales por los próximos ocho años, inspirado en 
el ejemplo chileno. 


Ambos partidos, el laborista y el PNP, tienen un sector sindical, aunque el 
segundo es más fuerte en estratos calificados, mientras que el JLP tiene eco en 
ambientes más pobres, algunos de los cuales están influidos por la religión 


mesiánica del rastafarianismo, que considera al emperador de Etiopía su máxima 
dignidad, como símbolo de identidad africana. La radicalización del PNP volcó 
hacia el JLP a la mayor parte del alto comercio y el empresariado, que apoyaron 
su retorno al poder en 1980, bajo su nuevo líder Edward Seaga, de origen sirio. 
De esta manera, lo que podía haberse transformado en un proceso de 
confrontación a la chilena, con posible golpe militar, evolucionó dentro de los 
cánones de un sistema parlamentario y bipartidista. En 1988 se dio otro cambio, 
retornando el PNP al gobierno hasta 2007, pero esta vez con un moderado 
programa adaptado a las nuevas difíciles circunstancias de la economía mundial. 
En el afio 2007 se dio otra alternancia, esta vez con Bruce Golding al frente del 
JLP, ya claramente convertido en una opción de derecha apoyada por el alto y 
medio empresariado, con algún apoyo en sectores bajos de las clases populares. 
El sistema parece basado de manera muy sólida en un equilibrio con fuerzas casi 
iguales, entre una centroderecha de orígenes populistas y una centroizquierda de 
ideología más izquierdista, aunque, en los últimos tiempos, muy moderada. La 
violencia, salvo en algunas etapas del período de gran radicalización bajo 
Michael Manley, fue relativamente baja por comparación a otras situaciones del 
Caribe. 


TRINIDAD Y TOBAGO 


En Trinidad y Tobago, la economía azucarera y petrolera creó también, como en 
Jamaica, un fuerte sindicalismo, aunque dividido por motivos ideológicos y 
étnicos, pues hubo un considerable sector de origen hindú, mayoritario entre los 
trabajadores del surco, que rivalizó con los de origen africano de los ingenios. 
Varios líderes de un renacimiento cultural de los años treinta, entre ellos el 
historiador Eric Williams, abandonando su anterior marxismo, se decidieron a 
crear un partido de tipo nacionalista y de integración policlasista, el Movimiento 
Nacional del Pueblo (PNM), con particular anclaje entre la población de origen 
africano, para las elecciones de 1956, que por primera vez formarían un gobierno 
realmente autónomo, aunque todavía bajo tutela británica. Las elecciones le 
dieron una leve mayoría, y las autoridades, que podían nombrar una cierta 
cantidad de legisladores, lo hicieron de tal manera de permitirle formar dicha 
mayoría. 


De los varios partidos opositores, era de particular significación uno de arraigo 
entre los hindúes, que fue apoyado desde Jamaica por Alexander Bustamante, 
cuando se planteó la posibilidad de estructurar partidos federales para la 
proyectada Federación de las Indias Occidentales (que duró pocos años). Fue así 
que se formó un Partido Democrático Laborista de Trinidad (TDLP), exitoso en 
esas elecciones federales, combinando apoyo étnico hindú, elementos 
sindicalistas y votos de los sectores empresarios. 


Al mismo tiempo, se estaba dando una evolución hacia la izquierda del PNM, en 
parte por influencia del retorno del connotado intelectual y teórico marxista 
negro Cyril Lionel Robert James, y además por influencia del clima creado por 
la Revolución Cubana y el deseo de tener voz en la decisión acerca del uso de 
una base militar estadounidense en la isla. Sin embargo, el proceso duró sólo un 
par de años, y pronto el PNM volvió a su moderación, preparándose para asumir 
el poder completo al declararse la independencia en 1962. Las elecciones fueron 
de las más violentas de la historia del país, con un alto componente étnico, y 
podrían haber degenerado fácilmente en violencia racial abierta. El PNM al final 
se impuso, y las tensiones disminuyeron, con lo que la isla entró en un largo 


período de evolución constitucional y democrática. 


La oposición, de centroderecha, se basó en el United National Congress (UNC), 
que reemplazó al Partido Laborista, que como su homónimo jamaiquino había 
evolucionado hacia ese hemisferio ideológico. Tras varias ordenadas transiciones 
electorales que vieron en el poder a ambos partidos alternadamente, en 2010 la 
victoria correspondió a una alianza de centro derecha hegemonizada por el UNC. 
La bipolaridad (de partidos o alianzas) se ha consolidado, pero con la 
peculiaridad de que, aparte de las diferencias clasistas, se presenta una de tipo 
étnico, lo que le da a ambos grupos un apoyo entre sectores populares.!® 


GUYANA 


En Guyana, ex Guayana Británica, ya bajo control colonial se había generado un 
bipartidismo basado en las divisiones étnicas. Por un lado, Cheddi Jagan, de 
origen indostánico, dirigía al muy izquierdista Partido Progresista del Pueblo 
(PPP), de influencia marxista y clara simpatía castrista, enraizado en el 
campesinado. En oposición, se formó el Congreso Nacional del Pueblo (PNC) de 
Forbes Burnham, implantado en la comunidad negra, más urbana y profesional, 
incluyendo las Fuerzas Armadas y la policía. 


Todavía bajo dominio británico, en 1957 unas elecciones dieron el gobierno a 
Jagan. Su victoria se repitió en 1961, aunque esta vez por muy poca diferencia 
contra el PNC de Burnham, presentándose como tercero en discordia —y posible 
fiel de la balanza- el Frente Unido (UF) de Peter D' Aguiar, apoyado por la 
comunidad de negocios, en buena parte étnicamente diferenciada tanto de los 
hindúes como de los africanos, con componentes portugueses, sirios y chinos. 


Durante este período, la violencia se volvió intensa, ya que combinó los 
enfrentamientos raciales con los clasistas, aunque a menudo se dieron líneas 
superpuestas. Fue así que en 1964 los trabajadores hindúes de los ingenios 
azucareros se enfrentaron en una huelga contra el gobierno de su coterráneo 
Jagan, estimulados por la central sindical, Trade Union Congress (TUC) de 
hegemonía negra. Casi doscientos muertos fueron el resultado de este conflicto, 
que determinó la intervención de Gran Bretaña, aún el poder colonial en la 
región, que fue bienvenida por un amplio espectro de la opinión pública que 
deseaba una autoridad externa para pacificar a las comunidades en conflicto. 


En este contexto, los intereses económicos internacionales y la política exterior 
de Estados Unidos volcaron su influencia a favor de Forbes Burnham, visto 
como moderado a pesar de sus posiciones sindicalistas y algo socialistas, pero 
que contrastaban con el proclamado marxismo leninismo de Jagan. 


Las elecciones a que fue convocada la ciudadanía casi inmediatamente dieron 
una victoria relativa al PPP de Jagan (con el 46% de los votos), pero la suma del 
PNC de Burnahm (con el 41%) y del centroderechista Frente Unido de D’ Aguiar 


(el 12%) consiguió imponerse. 


Bajo el predominio de Burnahm, se obtuvo la independencia en 1966, y desde 
entonces el gobierno fue aumentando los elementos de autoritarismo y, al mismo 
tiempo, de tendencia izquierdista. Esto lo llevó a proclamar al país “república 
cooperativista” y a acercarse a Fidel Castro. El sector opositor acusó al 
oficialismo de realizar fraudes cada vez más descarados y de tener muy poco 
respeto por los derechos de la oposición. 


En 1971, se nacionalizaron las empresas de bauxita y se tomaron medidas 
restrictivas contra la inversión extranjera. Esto produjo un cierto acercamiento 
de Jagan, que veía a su rival convertido en alguna medida a sus propias ideas. La 
presión tanto de la URSS como de Cuba también iba en el mismo sentido. Pero 
la convivencia de ambos líderes no fue fácil, y desde 1977 un nuevo alejamiento 
marcó sus relaciones. En 1980, la Asamblea Constituyente declaró la conversión 
del país en república, con lo que Burnham pasó a ser su presidente hasta su 
muerte en 1985. 


En 1984, al establecerse el voto secreto en las elecciones sindicales, el PNC 
perdió el control que clásicamente tenía del movimiento obrero (TUC), lo que 
contribuyó a complicar la situación. Al morir el líder, fue sucedido en la 
presidencia por otro miembro de su partido, Hugh Hoyte, quien moderó su 
política adoptando recetas neoliberales. El resultado fue una derrota de su 
partido en 1992, cuando volvió al gobierno el tradicional líder del PPP, Cheddi 
Jagan, quien inauguró un largo período de hegemonía de este partido y abandonó 
su marxismo leninismo. La relativa mayoría indostánica en el país (aliada 
recientemente con los originarios americanos) le dio las mejores perspectivas 
para permanecer en el poder. En 1997, al morir Jagan, lo sucedió su esposa Janet 
por dos años, para luego iniciarse dos períodos en la presidencia del nuevo líder 
del mismo partido, Bharat Jagdeo, quien en 2011 debió enfrentar a su clásico 
rival, el PNC. El sistema político, con ocasionales erupciones de violencia, se 
mantiene como bipartidista, con bases principalmente étnicas que se superponen 
con aspectos clasistas que se aproximan a un enfrentamiento entre izquierda y 
derecha.” 


SURINAM 


En Surinam, la independencia llegó en 1975, aunque desde 1965 existía 
autonomía dentro del imperio holandés. Allí el mosaico racial es aún más 
extremo que en Guyana, pues en el campo, a los indostánicos (el 35%) se suman 
los javaneses (el 15%) y los excimarrones, vistos como una comunidad étnica 
con identidad propia (el 11%); mientras que en las ciudades, el elemento mulato 
o negro de origen no cimarrón (el 32%) provee mano de obra y a la vez 
profesionales y clase media, mezclado con algunos portugueses, chinos y árabes. 


A inicios del siglo XX, el oro era la principal exportación, complementado luego 
por el azúcar, la madera y la goma, a las que se unió desde los años cuarenta, 
como fuerte impulsor de desarrollo, la bauxita. El nivel de vida y de sanidad no 
es malo en comparación con los demás países del área. 


Ya bajo el dominio holandés, se había formado un sistema de partidos políticos 
con un moderado Partido Nacional Surinamés (NPS) basado en la elite mulata y 
los negros (“criollos”) en ascenso social, que ejerció el poder, primero, sobre la 
base de un voto restringido, y luego, de una distribución distorsionada de las 
circunscripciones. En la oposición, había un partido de la población criolla más 
pobre y otros dos de campesinos originarios de India e Indonesia. 


Los últimos años del régimen colonial fueron prósperos, bajo un gobierno en que 
se coaligaba la elite criolla del NPS con alguno u otro de los demás sectores 
étnicos, especialmente los hindúes, comunidad con más experiencia de 
participación que la javanesa. De un modo paralelo, se formaron grupos políticos 
nacionalistas, algunos de los cuales promovían el desarrollo de un idioma propio 
y la valorización de las tradiciones culturales autóctonas, con pocos votos, pero 
bastante influencia en sectores estratégicos. 


Después de la independencia, se creó una situación de violencia, con la 
consolidación de partidos de base étnica y fuerte activismo en sectores africanos. 
Se formaron también tres partidos de izquierda con programas cada cual más 
radicalizado. La comunidad hindú, temerosa de lo que el futuro pudiera 
reservarle, comenzó a emigrar, en parte hacia Holanda, y esto debilitó más su 


predicamento. La tensión se incrementó en la preparación para la nueva consulta 
electoral de 1980. Pero antes de que esa encrucijada fuera enfrentada, Desi 
Bouterse, un suboficial de la comunidad negra formado en Holanda, dio un 
golpe de Estado y un paso importante hacia la latinoamericanización de su país. 


Al comienzo tuvo un apoyo general de la opinión pública, en parte debido a que 
las Fuerzas Armadas eran una de las instituciones o grupos sociales con mayor 
equilibrio étnico, factor importante para poder arbitrar entre las facciones. Pero 
entonces comenzó un juego de alianzas y estrategias de innovación, que recuerda 
un poco a la Cuba de 1933, con Bouterse jugando el rol de Batista aliado y luego 
enfrentado a los izquierdistas de Grau San Martín. 


El golpe de los suboficiales fue apoyado por el nuevo empresariado industrial y 
comercial, pero, además, sorprendentemente, por uno —el más fuerte y populista— 
de los tres movimientos de izquierda antes aludidos, el Partido del Pueblo (VP), 
y algunos sindicatos nuevos influidos por él. En el Consejo Militar Nacional de 
nueve miembros formado para tener un elemento consultivo en el poder, la 
dirección estaba confiada a uno de los militares más izquierdistas. Para evitar 
suspicacias étnicas, el puesto de Primer Ministro fue concedido a un miembro de 
la colectividad china. El plan era volver a elecciones en un plazo prudencial, 
pero éste fue el momento en que se dieron las condiciones para el inicio de una 
“anarquía militar” que, combinada con el mosaico étnico y la lucha de facciones 
de extrema izquierda, resultaban en una mezcla explosiva. 


El drama comenzó cuando Bouterse decidió dar otro golpe de Estado 
complementario en agosto de 1980, a seis meses de su primera intervención, 
ahora con la ideología de “surinamismo” y con amplio apoyo de los gobiernos 
de Holanda y Estados Unidos por su pragmatismo. Pero al año siguiente, tomó 
una senda inesperada: viéndose escaso de apoyos, se reconcilió con varios 
militares de izquierda a quienes había puesto presos y se declaró a favor de una 
“sociedad socialista”, ante la consternación de los observadores extranjeros que 
celebraban prematuramente la muerte de las ideologías. De inmediato vino la 
organización de comités del pueblo y milicias cívicas, con participación de la 
mayor parte de los partidos de izquierda inspirados en las etapas más 
movilizacionistas del régimen chileno de la Unidad Popular, y se anudaron 
fuertes lazos con Cuba. 


La derecha interna, claro está, intentó reaccionar apoyando en 1982 un fracasado 
golpe militar, cuyo jefe fue reprimido y fusilado. Hacia fines de ese mismo año, 


la oposición intentó organizar una resistencia basada en los antiguos políticos y 
las preexistentes estructuras sindicales, consiguiendo juntar más gente en la 
plaza que Bouterse. La violencia que se fue suscitando ocasionó el asesinato, por 
bandas oficialistas, de quince connotados opositores. El sindicalismo también 
fue perseguido, de manera que convergió en una alianza con la derecha 
económica, por cierto, espantada ante los acontecimientos. El gobierno 
respondió a esa “Asociación por la Democracia” con una ola de terrorismo, 
incendiando las oficinas opositoras y asesinando a otra docena de dirigentes, 
incluidos varios líderes sindicales y algunos militares. 


Ante las indignadas protestas internacionales y una intervención diplomática 
brasilefia, Bouterse intentó una alternativa moderada deshaciéndose de algunos 
de sus consejeros de izquierda y expulsando al embajador cubano. Prosiguió un 
año más de este inestable equilibrio entre facciones y a fines de 1983 una huelga 
en la mina de aluminio de Alcoa provocó la caída de la mayor parte de los 
intelectuales de izquierda incorporados al régimen. 


Bouterse intentó entonces una alianza con el sindicalismo, que demandaba una 
mezcla de democracia y corporativismo, y fue así que se convocó a una 
Asamblea Constituyente, sin el trámite de las elecciones, con 14 delegados del 
partido oficialista (llamado Movimiento 25 de Febrero), 11 de los sindicatos 
(hasta el día anterior opositores) y 6 de las organizaciones patronales. Esto fue 
una bofetada para estas últimas, que no aceptaron participar y demandaron 
negociaciones más concretas. Bouterse y sus nuevos aliados se resistieron a esto, 
pero, al final, en 1985, el gobierno inició conversaciones con los grupos políticos 
(étnicos) tradicionales, así como con agrupaciones religiosas. Se lanzó entonces 
un programa de normalización de dos años, siempre dirigido por Bouterse, que 
finalizaría con elecciones competitivas y un retorno al régimen civil en 1987. 


En 1991, con la victoria de una coalición de predominio empresarial y muy 
heterogénea opositora a Bouterse, el New Democracy and Development Front 
(“New Front”, que incluía al viejo NPS), compitiendo contra un movimiento 
dirigido por Bouterse, el National Democratic Party (NDP), de orientación más 
populista, finalizó el período de “caos cívico-militar”. Se inició entonces una 
alternancia en el poder de ambos grupos, siempre en coaliciones dada la 
proliferación de pequeños partidos necesarios para formar una mayoría, aunque 
la dualidad básica sigue siendo entre una centroderecha encabezada por el 
profesor Ronald Venetiaan (New Front, 1991-1996 y 2000-2010) y un 
populismo, el NDP de Bouterse, que gobernó con un ladero del exdictador entre 


1996 y 2000, y con el mismo Bouterse, elegido en 2010 y reconvertido a la 
democracia, aunque plagado de denuncias judiciales internacionales que le 
dificultan viajar fuera del país.!8 
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VII. LA DEMOCRATIZACIÓN Y LOS INICIOS DEL SIGLO XXI 


LA TRANSICIÓN BRASILENA 


En Brasil, el régimen militar, recubierto con una fuerte capa legalista, comenzó a 
sentir presiones de cambio hacia el fin de los años setenta, cuando ya se había 
experimentado un notable progreso económico. El desarrollo industrial y el 
crecimiento de las ciudades creaban capas sociales que demandaban una mayor 
parte en las decisiones, tanto en niveles populares como empresariales. La 
posibilidad de que pudieran darse explosiones violentas si no se hacían algunos 
cambios no debe haber estado ausente de los cálculos en las esferas dirigentes. 
Como señal de la búsqueda de nuevas orientaciones, fue significativa la actitud 
del general Afonso Albuquerque Lima, miembro más destacado de un sector 
nacionalista, que nunca dejó de estar presente en las Fuerzas Armadas 
brasileñas. 


Albuquerque Lima diseñó al finalizar los años sesenta el Plan Rondon, inspirado 
en el militar que había explorado las zonas salvajes del oeste amazónico y 
establecido la presencia nacional en esos páramos. El plan consistía en ofrecer a 
los estudiantes universitarios y otros jóvenes con formación técnica reemplazar 
su servicio militar por un período igual de trabajo social en las zonas más 
inhóspitas del país, dirigidos por los uniformados. El objetivo —una apuesta 
riesgosa- era que en esas condiciones se diera una camaradería, resultado de un 
común descubrimiento del “país real”, sacando así a los jóvenes de sus utopías 
revolucionarias y dando a los militares una comprensión de la mentalidad de la 
juventud educada. El proyecto se aplicó en escala por cierto menor que la soñada 
por su creador, y no llegó a generar actitudes nuevas en ninguno de los dos 
sectores involucrados, quizá por lo reducido de su envergadura o por lo difícil 
que era producir cambios de la magnitud de los contemplados. 


De hecho, la apertura fue bastante más difícil de controlar que lo pensado y se 
vio dificultada por la baja de la coyuntura económica internacional, debida al 
incremento del precio del petróleo en 1973. El presidente Ernesto Geisel (1974- 
1979) dio los primeros pasos hacia la liberalización, después de los duros años 
de Garrastazú Médici (1969-1974). El ablandamiento del sistema represivo, con 
la casi eliminación de la censura previa, reavivó el interés político en la 


población. Las mayorías que fácilmente conseguía la oficialista Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA) comenzaron a debilitarse, y se preveía una 
pronta reversión de los guarismos. 


En el Gran San Pablo, los viejos líderes sindicales (pelegos) tenían dificultad en 
imponerse ante una fuerza de trabajo que de manera pragmática quería 
representantes serios para dialogar con los patrones. Fue así que emergió un 
grupo joven de dirigentes de mentalidad pragmática y “sin antecedentes” (tanto 
por esa mentalidad como por su juventud), de manera que la policía no atinó a 
obstaculizar su ascenso. Entre ellos, se destacaba Luiz Inácio Lula da Silva, para 
quien en las primeras etapas de su carrera, el ideal del sindicalista era el de las 
trade unions estadounidenses. 


Pronto, sin embargo, a su alrededor se nuclearon los más diversos sectores de la 
izquierda independiente (salvo el Partido Comunista, que competía más con él) y 
de la nueva izquierda católica, inspirada en la Teología de la Liberación, muy 
fuerte en el país. En el Movimento Democrático Brasileiro (MDB), que se 
engrosaba con algunos restos dispersos del Partido Social Democrático (PSD), la 
heterogeneidad era creciente, pues dentro de sus filas se albergaban también 
muchos militantes comunistas inhabilitados para formar partido propio. El 
presidente Geisel entonces dictaminó que mil flores debían florecer, de ser 
posible, en el cuerpo del MDB. La obligatoriedad de formar sólo dos partidos 
fue abolida, y el resultado colmó las expectativas. 


El oficialismo, contando con el cemento de sus vinculaciones con la bolsa del 
Estado, mantuvo prácticamente incólume su unidad, transformándose en el 
Partido Democrático Social. La sigla de ese partido, PDS, aparte de no significar 
nada, buscaba adrede una confusión con el fenecido PSD, o sea, con la derecha 
varguista, para recanalizar hacia sí en la medida de lo posible a ese electorado 
que podía estar tentado de volver a sus viejas alianzas. Las raíces principales del 
nuevo partido, sin embargo, estaban en la vieja Unión Democrática Nacional 
(UDN). Durante todo el régimen militar, la ARENA había tenido dos corrientes 
principales, conocidas en general como “ARENA Uno” y “ARENA Dos”, 
formadas por los militantes de los antiguos UDN y PSD. Ahora, aun perdiendo 
un poco del elemento PSD, se mantenía la unión bajo la sigla PDS. 


La explosión, en cambio, fue la que sacudió al MDB. Su tronco principal se 
mantuvo apenas cambiando de nombre y adoptó el de Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB). Pero los sectores más “auténticos” del 


trabalhismo, inspirados por el cufiado y heredero político de Goulart, Leonel 
Brizola, ya activo en los afios sesenta, formaron tienda propia. No les fue posible 
retomar la sigla PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), pues la sobrina nieta de 
Vargas llegó antes al registro electoral y la hizo suya, para transformarla pronto 
en un mero sello alquilado al mejor postor. Brizola tuvo que adoptar el nuevo 
nombre de Partido Democrático Trabalhista (PDT), que se convirtió en el 
principal vehículo de los sentimientos varguistas más radicalizados, 
incorporando además a sectores de origen izquierdista que consideraban 
conveniente utilizar canales populistas. 


Aún más a la izquierda quedaban Lula y el complejo universo de los grupos 
marxistas extremos que lo rodeaban en una inestable alianza, y que formaron 
con él el Partido dos Trabalhadores (PT). El Partido Comunista, aún ilegal, 
decidió en cambio permanecer en el vientre del PMDB. Pero a la derecha, el 
antiguo MDB sufrió otra escisión, esta vez temporaria. Varios de sus líderes 
históricos más moderados, de raíces vinculadas con el PSD, se unieron a algunos 
dispersos del oficialismo para formar el Partido Popular (PP), que, como 
corresponde a su nombre, era el menos popular de todos y era afectuosamente 
apodado “el partido de los banqueros”. Este engendro, de todos modos, no duró 
mucho, y pronto sus integrantes volvieron a los otros troncos, que de esta 
manera quedaron formando este espinel (dejando de lado a los irrelevantes), de 
derecha a izquierda:! 


el PSD, trasmutación de la ARENA, a su vez formada por la UDN liberal- 
conservadora y buena parte del PSD kubitschekiano, o sea, la derecha varguista; 


el PMDB, ex MDB, a su vez alimentado por el viejo PTB (izquierda varguista) y 
algunos sectores del PSD; 


el PDT, escisión del MDB que tomaba a los grupos más militantes del antiguo 
PTB; 


el PT, con gente nueva, incluyendo algunas migajas del MDB. 


El sistema continuó liberalizándose con una serie de tires y aflojes entre el 
gobierno y la oposición, que inexorablemente fue dando más peso a esta última, 


a pesar de las astucias y los intentos oficialistas de dividir a las fuerzas 
adversarias. Llegó el momento, en las elecciones de gobernadores de 1982, en 
que los principales estados estuvieron en manos del PMDB, que, a pesar de sus 
rivales a la izquierda —el PDT y el PT, por ese entonces, débiles—, se perfilaba 
como el principal partido nacional. Hubo una demanda popular para establecer la 
elección directa de presidente, sustituyendo al Colegio Electoral, que estaba 
formado por el Congreso pleno más seis representantes extras por cada estado 
(lo que fortalecía a los distritos chicos fácilmente controlables por el oficialismo 
conservador). Esta campaña de “jdiretas já!” no consiguió su objeto, pero 
movilizó masivamente a la opinión realizando imponentes concentraciones que 
se beneficiaban de las renacientes libertades. 


Había que dar la pelea en el Colegio, entonces, para la renovación de 1985, lo 
que fue rechazado por los sectores más radicalizados, o sea, ciertas facciones 
dentro del PMDB, el PDT brizolista y el PT de Lula. El PMDB, si quería ganar 
en ese difícil y bastante tramposo terreno, tenía que presentar un candidato súper 
moderado, Tancredo Neves, para captar los votos de muchos representantes de 
dudosa lealtad partidaria, que oscilarían entre oficialismo y oposición 
independientemente de los sellos de goma bajo los cuales habían sido elegidos. 
La maniobra de la oposición se vio coronada por el éxito sólo porque el 
oficialismo se dividió. 


Al proponer el sector del gobierno más duro la candidatura de Pablo Maluf, un 
grupo dirigido por el vicepresidente Aureliano Chaves se separó del oficialismo 
para formar el Partido da Frente Liberal (PFL). Éste negoció con el PMDB una 
fórmula conjunta, y le tocó el segundo término a uno de sus principales 
dirigentes, José Sarney. Con el triunfo de esta fórmula en el Colegio Electoral, se 
terminó la larga transición brasileña en 1985. 


En realidad, fue sólo el inicio de un largo camino, pues la muerte intempestiva 
de Neves llevó a la primera magistratura a una persona que, habiendo sido un 
alto personaje del último gobierno militar, era muy poco respetada, aunque su 
investidura fuera completamente legal. Gobernó con el PMDB y su propio PEL, 
pero le faltó arraigo en la opinión pública, de manera que a los numerosos e 
intratables problemas económicos tuvo que añadir uno de legitimidad que le 
dificultó enormemente su gestión. 


Ya para este momento, la libertad de formación de partidos políticos era total, y 
entonces la cariocinesis operó sin ningún control. Principal víctima fue el 


PMDB, que estalló en mil pedazos y llegó a la renovación presidencial en 1989 
(ahora sí por elecciones directas) con un caudal electoral reducidísimo. Un grupo 
de prestigiados técnicos y profesionales emigró hacia el Partido da Social 
Democracia Brasileira (PSDB), con ideas socialdemócratas, aunque pocas 
estructuras del tipo de las que sostienen a esa clase de partidos en otras partes del 
mundo. De todos modos, sobre la base de haber heredado a unos cuantos 
políticos con experiencia, consiguió el 10% de los sufragios en la primera vuelta 
presidencial. Por motivos más personalistas, el PMDB perdió a varios dirigentes 
fuertes en determinados estados, los que formaron partidos con siglas de fantasía 
que sólo aportaban estructuras clientelistas. La votación de la izquierda, 
representada por el PDT y el PT, subió al 15% aproximadamente para cada uno 
de esos partidos. 


El fenómeno inesperado, lanzado en buena medida por la cadena de televisión O 
Globo, fue el de Fernando Collor de Mello, de una familia empresaria nordestina 
muy fuerte, quien creó una sigla partidaria (Partido de Renovación Nacional, 
PRN) y alcanzó el 35% de los votos. En la segunda vuelta tuvo que enfrentarse 
con Lula, a quien venció por escaso margen absorbiendo a los muchos 
fragmentos partidarios locales. El problema era que en el Congreso 
prácticamente no tenía apoyo. 


La renovación legislativa que se hizo en Brasil unos meses después de la 
elección del Ejecutivo le dio muy poco apoyo, pues el fenómeno de fascinación 
con una “cara nueva” que prometiera cambios profundos no se extendió a 
quienes fueron endosados por él localmente. En alguna medida, se reproducía, 
en otro hemisferio político, el fenómeno apuntado al ver el caso de Goulart 
acerca de la tendencia del electorado brasileño a dar una respuesta a nivel 
nacional distinta a la que otorgaba en escala local. 


El gobierno de Collor, como el de su antecesor, no pudo parar la inflación, en 
buena medida por la endeblez de su apoyo político. El sistema de partidos, 
excesivamente fragmentado, se resistía a otorgar firmes mayorías que 
permitieran gobernar. Por otra parte, los programas económicos de Collor, de 
corte neoliberal, enfrentaron la oposición de los partidos populares (el PDT y el 
PT), que desempeñaron un papel de oposición sistemática, del tipo que en 
Argentina ejerció el peronismo durante la presidencia de Alfonsín. 


Finalmente, en septiembre de 1992, después de una acumulación de denuncias 
por corrupción, el presidente fue acusado ante el Senado por la Cámara de 


Diputados, que lo separó del cargo. Itamar Franco, el vicepresidente, lo 
reemplazó y formó una mayoría en el Congreso incorporando algunos elementos 
de los partidos opositores.? En 1993, Fernando Henrique Cardoso, conocido 
sociólogo y miembro del Congreso por el PSDB, fue designado ministro de 
Finanzas y lanzó el Plan Real, que creó una nueva moneda y consiguió parar la 
hiperinflación que por meses había estado superando el 50% mensual. Se 
estableció una paridad entre el dólar y el real, pero ello podía ir cambiando 
progresivamente por decisión del Ejecutivo, sin estar atado por una ley, como 
ocurrió en el caso argentino con el Plan de Convertibilidad de Domingo Cavallo, 
aprobado dos años antes, lo que hacía más difícil alterar la paridad sin crear una 
corrida al dólar. 


El prestigio ganado por Cardoso con este exitoso plan le permitió presentarse 
triunfante a la elección presidencial a fines de 1994 (asumió el 1º de enero de 
1995). Gobernó con una coalición de su, en teoría, socialdemócrata —pero, de 
hecho, centrista— partido, aliado a la derecha regionalista norteña del PFL y a 
sectores del también centrista pero muy heterogéneo PMDB. Cuatro años más 
tarde, fue reelegido con la misma base electoral, pero oscilantes aliados 
centristas y regionales. Su principal opositor fue el PT de Lula, que en segunda 
vuelta se presentó aliado con el PDT de Brizola, de raíces varguistas de 
izquierda. 


En el año 2002, Lula se impuso en segunda vuelta, de nuevo contando con el 
apoyo del PDT y otros grupos menores. Estos partidos a menudo cambiaron de 
nombre y de estrategias aliancistas, dificultando la tarea presidencial, pero sin 
impedirla. Lula se vio obligado a tejer y destejer alianzas con numerosos grupos 
centristas, llegando hasta un acuerdo con el derechista Partido Progresista, muy 
apoyado por la gran burguesía paulista. Contando con el fuerte apoyo sindical de 
la Central Única dos Trabalhadores (CUT) y de grupos proletarios rurales, 
dirigió exitosamente el desarrollo económico del país moderando sus iniciales 
orientaciones muy izquierdistas y expulsando de su partido a quienes 
continuaban en ellas.? 


En el año 2006, volvió a vencer a la oposición de centroderecha basada en la 
alianza del PSDB de Cardoso con el PFL regionalista (más tarde rebautizado Os 
Demócratas). Al finalizar su segundo mandato, la nueva candidata de su partido, 
Dilma Rousseff, se consagró presidenta a fines de 2010. 


DIVERSIDAD DE TRANSICIONES: PERÚ, ECUADOR, BOLIVIA Y 
PARAGUAY 


Perú 


En Perú, el régimen militar entró en crisis a mediados de los años setenta sin 
poder hacer cuajar su esquema de movilización popular y golpeado por la crisis 
económica, en parte ocasionada por la desaparición aguas adentro del Pacífico 
de la anchoveta. En 1975, un golpe interno alejó a Velasco Alvarado, sustituido 
por el más conservador Francisco Morales Bermúdez, que decidió reconciliarse 
con los partidos políticos y planear un gradual retorno a la normalidad. 


Fue así que se llegó a elecciones para una constituyente en 1978, en las que el 
aprismo sacó una mayoría, lo que hizo prever su pronto acceso al poder. Esa 
mayoría fue en parte debida a la abstención de Acción Popular, descontenta con 
la forma de convocación de la Asamblea. Al final, las elecciones presidenciales 
de 1980 se realizaron sin la presencia de Haya de la Torre, recientemente 
fallecido, lo que indujo una crisis de sucesión y división en su partido. El que se 
impuso fue Fernando Belaúnde Terry, quien esta vez pudo completar su período 
constitucional (1980-1985), con la Alianza Popular Revolucionaria Americana 
(APRA) debilitada y la presencia inquietante de un nuevo fenómeno, la 
Izquierda Unida, que agrupaba a una plétora de partidos marxistas. 


La Izquierda Unida se perfilaba como una seria contendiente del APRA por el 
apoyo popular, fuerte en sindicatos y sectores estudiantiles. Paralelamente, de 
todos modos, se iba generando una guerrilla, Sendero Luminoso, de ideología 
mucho más extrema que la de los años sesenta, esta vez bajo advocación 
maoísta, pero incorporando elementos del milenarismo incaico.4 


La etapa de gobierno de Belaúnde ayudó a facilitar la transición democrática. 
Una victoria de Izquierda Unida hubiera sido decididamente inaceptable para el 
establishment cívico-militar. Incluso un gobierno aprista hubiera tensado en 


exceso las relaciones, debido a los ancestrales odios existentes, aunque éstos 
habían disminuido mucho en la última década ante el surgimiento de nuevos 
contendientes más radicalizados. 


El test se dio al terminar Belaúnde su período y perder gran parte de su prestigio 
como resultado de los siempre presentes problemas económicos. En los 
comicios, el APRA se presentaba muy renovada con el liderazgo carismático de 
Alan García, que había unificado al partido con un enfoque más de izquierda. 
Obtuvo de esa manera la máxima votación que el partido nunca había alcanzado, 
casi el 50% del total, flanqueado por una Izquierda Unida con poco más del 
20%. La Acción Popular quedó reducida al 8%, formando parte de un conjunto 
de centroderecha en el cual el Partido Popular Cristiano tenía el principal rol. 


La función de transición de Belaúnde Terry y su posterior eclipse se parecen a lo 
ocurrido en España con la Unión de Centro Democrático (UCD) de Adolfo 
Suárez, que dio tiempo para que las actitudes de los varios actores políticos se 
adaptaran a la perspectiva de un gobierno ejercido por un partido popular de 
antiguas tradiciones revolucionarias, el Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE). La evolución desde esas actitudes hacia otras de cuño reformista fue un 
proceso de largo plazo que se dio en ambos países. Pero el hecho de su derrota a 
manos de un partido moderado (en 1975 en España y en 1980 en Perú) forzó a 
sus cuadros dirigentes a adecuar su política, pues se volvía claro que la identidad 
entre “izquierdismo” y “pueblo” no era tan clara como una generación anterior 
habia creído.º 


A pesar de las condiciones políticas favorables con que se inició su período, la 
gestión de Alan García no fue feliz. Pretendió mantenerse en la línea clásica 
populista y estatista favorecida por la ideología de su partido, lo que en las 
nuevas condiciones internacionales se hacía cada vez menos eficaz. A mediados 
de su gestión, procuró reorientarse en su política económica, pero sin éxito. Por 
otra parte, no pudo controlar la corrupción y así fue perdiendo cada vez más 
apoyos. 


Cuando se planteó la renovación presidencial en 1990, se había dado una 
importante mutación en el cuadro partidario nacional, aparte de lo que implicara 
la presencia de la fuerte guerrilla de Sendero Luminoso. La derecha siempre 
había sido débil en votos en el país. Ahora, ella tenía un nuevo aporte en la 
persona del conocido escritor Mario Vargas Llosa, convertido al neoliberalismo. 
El partido que fundó, con amplio apoyo empresarial, denominado Movimiento 


Libertad, se coaligó con la derecha clásica (el Partido Popular Cristiano y la muy 
debilitada Acción Popular del expresidente Belaúnde Terry), y todo parecía 
augurarle un seguro triunfo ante el desprestigio en que había caído el APRA. La 
Izquierda Unida, aunque fuerte en sectores sindicales y estudiantiles, y 
prestigiada por el liderazgo del antiguo alcalde de Lima, el popular Alfonso 
“Frijolito” Barrantes, no parecía ser candidata al primer lugar, aunque se 
convertía en un protagonista fuerte de la escena política. Lo inesperado ocurrió 
con la súbita aparición de la candidatura del Alberto Fujimori, un ingeniero con 
pocos antecedentes políticos, pero vocación tecnocrática. Con una campaña con 
matices progresistas y propulsado por la televisión al primer plano —un poco 
como Collor en Brasil-, consiguió llegar en primer lugar aventajando a Vargas 
Llosa, con el APRA en tercer lugar y la Izquierda Unida muy golpeada al final 
del pelotón. Lo que ocurrió fue que gran parte del electorado aprista y una buena 
fracción aun de su dirigencia favorecieron a Fujimori para contrarrestar la casi 
segura victoria de la derecha. 


Fujimori, que no contaba con suficiente apoyo legislativo, se vio muy trabado en 
su gestión, mientras el deterioro económico y la guerrilla continuaban 
desbocados. Al final, no resistió a aplicar sus modelos tecnocráticos expeditivos 
a la política y efectuó un autogolpe de Estado, disolviendo el Congreso. 
Prometió de esta manera llevar a cabo su programa sin cortapisas, pero enfrentó 
serias resistencias de la opinión pública internacional y gestiones de la 
Organización de Estados Americanos (OEA), preocupados por este mal ejemplo. 
Al poco tiempo, convocó a elecciones libres en que emergió un nuevo Congreso, 
esta vez con un importante sector propio. Su gobierno fue eficaz en muchos 
aspectos, pero corroído por la corrupción y la siempre fuerte presencia de 
Sendero Luminoso. En 1995, consiguió ser reelegido para la primera 
magistratura, y cinco años más tarde, se preparaba para que una mayoría adicta 
en el Congreso le permitiera presentarse para un tercer período. La reacción 
general fue muy grande, y al final tuvo que renunciar a ese proyecto y enfrentar 
procesos legales que lo obligaron a exiliarse en Japón. 


El nuevo siglo presenció una fragmentación del esquema partidario, con nuevos 
sellos muy personalistas que emergieron ante cada consulta popular. Durante la 
presidencia de Alejandro Toledo (2001-2005), aunque sin una estructura sólida 
partidaria, tuvo lugar no obstante un crecimiento económico incipiente y la 
declinación de Sendero Luminoso. 


En 2006, se simplificó el panorama partidario con una derecha nueva, Unidad 


Nacional, dirigida por Lourdes Flores, enfrentando a un aprismo bastante 
recuperado y ahora dirigido nuevamente por Alan García, retornado de un exilio 
en Colombia debido a los juicios que pendían sobre él por corrupción, de los que 
pudo zafar. La popularidad entre ambos candidatos —en alguna medida, 
tradicionales— se vio complicada por la súbita aparición de un nuevo 
movimiento, el Partido Nacionalista Peruano, encabezado por el militar Ollanta 
Humala, que sostenía un muy ultrapatriótico y radical “etnocacerismo” inspirado 
en el ejemplo del general Andrés Cáceres de la guerra del Pacífico, con una 
imagen que recordaba en alguna medida a la de Hugo Chávez en Venezuela. Tras 
los comicios, llegó en primer término Ollanta con el 30% de los votos, con un 
empate técnico entre Alan García y Lourdes Flores, aunque con leve mayoría de 
García. En la segunda vuelta, ambos se unieron y quedó entonces vencedor el 
aprista, ya muy reciclado y convertido a la economía de mercado y los convenios 
de libre comercio con Estados Unidos. Se estaba dando una alianza entre el 
tradicional populismo ya muy integrado al sistema político y la derecha, contra 
el nuevo populismo, visto como amenazante para el sistema democrático. De 
hecho, la prédica de Ollanta no era como para tranquilizar a muchos. La nueva 
gestión de Alan García fue exitosa en cuanto a crecimiento económico, pero no 
pudo consolidar la presencia de su partido en la opinión pública. Personalmente, 
García seguía siendo popular y tenía aún el control de su partido, pero éste se 
había debilitado, casi convirtiéndose en un séquito personal del jefe. 


Al final, en el año 2011, el APRA se abstuvo de presentarse y la lucha quedó 
circunscripta a un duelo entre Ollanta Humala (ya más moderado en sus 
planteos) y un fujimorismo revivido, como clara variante de derecha, que perdió 
por escasísima diferencia. Al parecer, se dio la casi completa sustitución del 
viejo populismo de orientación socialdemócrata por otro de tipo nacionalista, 
aunque la capacidad del APRA de recuperarse tuvo ya en el pasado varios 
episodios exitosos.® 


Ecuador 


En Ecuador, el cuarto gobierno de Velasco Ibarra (1968-1972) transcurrió sin 
demasiadas novedades, salvo que hacia su finalización fue obvio que Assad 
Bucaram saldría vencedor, dada la imposibilidad de la reelección del presidente. 


Los militares, ya trabajados por el modelo peruano y deseosos además de 
impedir la desestabilización que seguramente acompañaría a una presidencia en 
manos de “don Buca”, se resolvieron a asumir el poder, esta vez sin pensar en 
dárselo enseguida a alguna facción civil. Los primeros momentos de su gobierno 
(1972-1978) fueron muy renovadores, bajo el general Guillermo Rodríguez 
Lara, para luego perder envión. A pesar de la prosperidad generada por el 
descubrimiento y la explotación de grandes yacimientos de petróleo, la 
inestabilidad perduró con luchas internas que finalmente forzaron a una apertura 
electoral en 1978 (con segunda vuelta en 1979). 


El problema seguía siendo Bucaram, que fue vetado. Su yerno Jaime Roldós lo 
reemplazó, llegando al poder con el 27% de las preferencias de un electorado 
muy fragmentado, aunque en la segunda vuelta consiguió el imponente 68%. Es 
decir, sumó no sólo los votos opositores al statu quo, sino también una buena 
parte de los de la derecha.” 


La muerte prematura del presidente dio el poder a su vice, Osvaldo Hurtado, 
quien consiguió completar su período. En 1984, con un electorado siempre muy 
fragmentado, se impuso la derecha, con León Febres Cordero (1984-1988) al 
frente de un Partido Conservador muy influido por ideas socialcristianas. La 
prosperidad petrolera ya estaba quedando atrás, aunque con un país bastante 
cambiado. 


El sindicalismo y otros sectores progresistas de la opinión pública, cansados de 
los partidos tradicionales y del muy personalista populismo de Roldós, se fueron 
congregando en la Izquierda Democrática, que finalmente salió triunfante en 
1988, imponiendo a Rodrigo Borja (1988-1992) tras dirimir en la segunda vuelta 
el cargo con el populismo de Guayaquil dirigido por un sobrino de Assad 
Bucaram, Abdala. El programa reformista que se esperaba no pudo ser realizado 
más que en pequeña medida, ante las presiones económicas comunes a toda el 
área, que obligaron a adoptar políticas económicas neoliberales. El resultado fue 
que en 1992 se impuso la derecha, pero en 1996 volvió al ruedo Abdala 
Bucaram con un programa de izquierda y una actitud teatral que lo llevó en la 
televisión a ofrecer en venta sus bigotes. Fue depuesto en 1997, por supuesta 
alteración mental, por una mayoría en el Congreso, lo que inauguró un período 
de anarquía cívico-militar que duró hasta el año 2006, en que se impuso en las 
urnas un nuevo dirigente popular de origen académico, Rafael Correa, con un 
movimiento político de izquierda nacionalista. 


Durante esa anarquía, ocurrieron diversos episodios para nutrir la antología de 
ese tipo de situaciones, como los siguientes: 


En 1998, ganó las elecciones un candidato de la derecha, Jamil Mahuad. 


En el año 2000, el coronel Lucio Gutiérrez dio un golpe de Estado con apoyo del 
movimiento indigenista Pachakutik, alarmando a los sectores de la clase alta. 


Enseguida, el general Carlos Mendoza lo depuso, generando entre los grupos 
indígenas el sentimiento de haber sido traicionados por los militares. 


En 2002, Lucio Gutiérrez, con su apoyo original, fue elegido presidente, pero 
pronto el movimiento Pachakutik pasó a la oposición y se sucedieron continuas 
protestas populares ante la política neoliberal adoptada. 


En 2005, una minoría opositora, sesionando sin quórum en el Congreso, lo 
depuso con apoyo militar, convocando nuevas elecciones. 


Esta anarquía cívico-militar terminó en 2006, cuando unas nuevas elecciones 
dieron una sólida mayoría a Rafael Correa, al frente de su Alianza PAIS (Patria 
Altiva y Soberana), y luego un referéndum y cambio constitucional le 
permitieron ser reelegido en 2009. Su política es una versión más moderada y 
menos personalista del “socialismo del siglo XXT” del venezolano Hugo Chávez, 
enfrentando una gran oposición de la prensa y la televisión tradicional, algunos 
de cuyos medios fueron cerrados con causas legales. En 2010, una huelga 
policial degeneró en un intento de golpe de Estado con el presidente preso en un 
cuartel, pero sectores de las Fuerzas Armadas lo repusieron en el poder, 
retornando a la normalidad. En esa ocasión, fue importante la solidaridad 
latinoamericana de la recientemente constituida Unión de Naciones 
Sudamericanas (UNASUR) y de Estados Unidos. 


Bolivia 


En Bolivia, la dictadura de Banzer iniciada en 1971 como reacción ante los 
excesos de la Asamblea Popular y el movilizacionismo del general Juan José 
Torres (1970-1971) se sintió con suficiente fuerza como para convocar a 
elecciones competitivas —si no totalmente honestas— para 1978. Nunca se 
supieron ni probablemente se sabrán los verdaderos resultados de esta compulsa. 
El gobierno afirmó que su delfín, el general Juan Pereda, había ganado por 
amplio margen. La opinión pública estuvo convencida de que la victoria había 
sido de una fracción del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), 
denominada MNR de Izquierda (MNRI), dirigida por el veterano Hernán Siles 
Suazo, aliada con los cristianos de izquierda del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) y con el Partido Comunista. 


La protesta cívica consiguió que el Tribunal Electoral invalidara el proceso y 
convocara a la ciudadanía a sufragar de nuevo. En ese momento, el ofendido 
general Pereda asumió el poder desplazando a su mentor Banzer, pero al poco 
tiempo un nuevo movimiento militar lo relegó y volvió a plantear las elecciones. 
Éstas se realizaron al año siguiente (1979), dando una ajustada victoria a la 
arriba aludida alianza de izquierdas. 


El equilibrio, reflejado en el Congreso, al que correspondía decidir a falta de una 
mayoría absoluta, inauguró una “anarquía civil” que les trajo a las instituciones 
Casi tanto desprestigio como la recién superada “anarquía militar” a los 
uniformados. Ante la imposibilidad de llegar a un acuerdo, se nombró a un 
presidente provisorio, el exmovimientista moderado Walter Guevara Arce, para 
que luego de un año consultara de nuevo la voluntad popular. 


De inmediato, el general Alberto Natusch Busch dio un golpe de Estado, aunque 
enfrentando una seria resistencia cívica de los partidos y de la central sindical, la 
Central Obrera Boliviana (COB). A continuación tuvo lugar un breve período de 
represión, pero al final la resistencia civil obligó al gobierno a negociar, 
entregando provisoriamente el poder a la movimientista histórica Lydia Gueiler 
y convocando a una tercera elección. Los resultados se repitieron, y esta vez los 
partidos se apresuraron a proclamar presidente a Siles Suazo. 


No les valió: el general Luis García Meza derrocó a las autoridades, prohibió la 
actividad de todos los partidos políticos e inició otra matanza masiva de 
opositores en la capital y en los centros mineros, que fueron persistentemente 


bombardeados. Fue asesinado el exministro Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
fundador de un promisorio Partido Socialista, que para distinguirse de los 
muchos homónimos se había dado el apelativo de “Socialista Uno” (PS-1). Con 
todo esto, sólo se consiguió recaer en la peor anarquía militar, con dos golpes 
internos destinados a borrar la impresión que se tenía en amplios círculos 
nacionales y extranjeros de que el país estaba gobernado por el narcotráfico. 


La solución fue admitir los resultados de la última elección, llevando a Siles 
Suazo con su vice Jaime Paz Zamora a ocupar el Palacio Quemado. Con este 
cambio, se terminó un período de anarquía tanto civil como militar que al 
parecer fue incorporada a la memoria histórica de las elites políticas de este país. 
Pero la situación económica, a diferencia de la política, estaba lejos de haberse 
recompuesto y terminó en una de las mayores hiperinflaciones que jamás se 
hayan experimentado. 


En 1985, la candidatura del general Banzer se perfilaba como muy fuerte, 
mientras que la izquierda en el poder había perdido credibilidad y estaba 
internamente escindida. Los sufragios dieron una mayoría al antiguo líder 
movimientista Paz Estenssoro, que llegó al gobierno tras concertar una alianza 
de “gobernabilidad” con la Acción Democrática Nacional (ADN) de Banzer y la 
derecha del Partido Demócrata Cristiano (PDC). 


Durante su etapa en el gobierno, el MNR adoptó los más ortodoxos esquemas 
recomendados por el Fondo Monetario Internacional (FMD), convirtiéndose en el 
alumno modelo de la banca internacional. En 1989, parecía que el delfín del 
MNR, Gonzalo Sánchez de Losada, podría imponerse, sobre la base de su éxito 
en liquidar la inflación como ministro de Economía. Sin embargo, ese resultado 
se había conseguido a un precio social excesivo. La derecha más neta, por otra 
parte, prefería votar por Banzer, dueño del producto genuino, más que por el 
ersatz de un MNR cuya conversión no era, para muchos, del todo convincente. 
Los guarismos dieron prácticamente un empate entre el MNR histórico y el 
general Banzer, con el 23% de los votos cada uno, y el muy cercano 20% para la 
izquierda, ahora representada por el MIR, ya que el MNRI de Siles había 
prácticamente desaparecido. Los otros partidos de izquierda más extrema, desde 
el Partido Revolucionario de Izquierda Nacionalista (PRIN) de Lechín al Partido 
Obrero Revolucionario (POR) trotskista y al Partido Comunista de Bolivia 
(PCB), eran fuertes en los enclaves sindicales y mineros, pero no en términos de 
votos a escala nacional. El campesinado se seguía dividiendo entre el populismo 
tradicional de Paz Estenssoro y un conservadurismo popular que confiaba en 


Banzer como protector, a la vez de sus energías productivas y de los poco 
ortodoxos títulos de propiedad dados por la revolución boliviana. 


Como de nuevo faltaba una mayoría absoluta, se fue al juego de las alianzas, 
agregando un golpe más a la atribulada grey de los creyentes políticos: Paz 
Zamora, el último en llegar a la meta, aceptó los votos de la derecha banzerista 
(ADN) con tal de impedir el continuismo del MNR histórico de Paz Estenssoro. 
La ADN esperaba, por supuesto, una retribución del favor en la próxima 
ocasión. La política económica fue básicamente mantenida, bajo los ojos 
vigilantes de la ADN. 


En 1993, llegó el momento de que el MIR de Paz Zamora apoyara a Banzer, 
pero la convergencia fue un fracaso y el candidato obtuvo apenas la mitad de los 
votos sumados de sus dos componentes en la última elección. Fue así que se 
impuso el MNR histórico, con el empresario Gonzalo Sánchez de Losada, para 
inaugurar un proyecto ya muy neoliberal. La esperada reacción se dio con 
huelgas, motines y cortes de ruta, y así se llegó a 1997. 


Como compromisos son compromisos, se volvió a dar el apoyo, esta vez exitoso, 
de Paz Zamora al general Banzer, que así llegó de manera democrática al Palacio 
Quemado. Pero la salud no lo acompañó, y en el año 2001 tuvo que renunciar, 
dejando a cargo a su vicepresidente hasta terminar el período en 2002. Al año 
siguiente, se volvió a presentar por el MNR histórico Sánchez de Losada, esta 
vez con éxito y con bastante apoyo de diversos partidos políticos. Pero la suerte 
no lo acompañó, las resistencias a su política inspirada por el FMI se 
magnificaron, con huelgas, bloqueos de rutas, agitación entre campesinos 
cocaleros dirigidos por el indígena Evo Morales con su Movimiento al 
Socialismo, y numerosos muertos, forzando su renuncia. 


Tras una transición constitucional con coaliciones provisorias de gobierno, las 
elecciones de 2005 le dieron el triunfo a Evo Morales con el 51% de las 
preferencias. El sistema político tradicional estaba totalmente desprestigiado, y 
se inauguraba así una nueva fase de cambio social, con fuerte movilización 
popular, aunque con la agresiva oposición regional en el rico oriente basado en el 
departamento de Santa Cruz y un Congreso sin una clara mayoría favorable. Así 
terminó lo que ya amenazaba ser una nueva anarquía cívica, y también se 
produjo la casi desaparición de los populismos clásicos, reemplazados por la ola 
continental de los regímenes afines a Hugo Chávez. 


Paraguay 


El final de la dictadura paraguaya contrasta con el convulsivo final del proceso 
boliviano. En Bolivia, se dio una extraña combinación de altísima violencia con 
escasa efectividad represora, de manera que la dictadura fue como un ciego 
dando mandobles en la oscuridad, con gran derramamiento de sangre, pero sin 
poder imponerse. En parte, esta situación se debió a la coexistencia de fuertes 
núcleos estructurales de resistencia popular, sobre todo en las minas, y a la 
diversidad de intereses sectoriales estimulados por el deterioro económico, 
dentro de la burguesía y las clases medias, a todo lo cual se sumó el abismo 
étnico existente entre clases altas y populares. 


En Paraguay, en cambio, el autoritarismo de Stroessner fue mucho más sólido, 
acompañado por una expansión económica de la que fue a la vez efecto y causa 
coadyuvante. La mayor simplicidad de la estructura social paraguaya, unida a su 
homogeneidad étnica, hizo mucho más gobernable al país, por contraste con el 
Altiplano. La transformación en sentido democrático asumió entonces un cariz 
más “a la española” o según el modelo brasileño, aunque con particularidades 
propias. 


Un golpe de palacio, dirigido por el general Andrés Rodríguez, concuñado y 
hasta ese momento protegido del dictador, realizó una transformación que se 
planteó establecer libertades públicas sin perder el poder. En esto el régimen se 
vio favorecido por su carácter en alguna medida populista, o sea, por el apoyo 
que el Partido Colorado era capaz de obtener en la población civil. 


Este apoyo se debía paradójicamente en buena medida a la represión y el 
terrorismo que por décadas se habían aplicado a la oposición, así como a los 
beneficios de todo tipo que se obtenían afiliándose al oficialismo. Pero en otras 
latitudes, esos mismos métodos no producían idénticos efectos. En Paraguay, 
como ya se vio, la naturaleza populista del régimen estaba consolidada por una 
dinámica distribución de tierras, usando extensiones fiscales. 


Fue así como el coloradismo siguió aportando apoyo a la presidencia de 
Rodríguez, quien pudo transitar exitoso por elecciones pasablemente libres. El 


Partido Colorado, siempre dividido en facciones, apartó a los seguidores de 
Stroessner, aunque su mayoría siguió siendo tradicionalista, con una pequeña 
minoría realmente decidida a renovar sus estructuras. El liberalismo radical 
ocupó una oposición moderada, mientras que en la izquierda formó un núcleo, 
Paraguay para Todos, capaz de ganar las elecciones municipales en la capital, 
pero de escasa relevancia en el resto del país.3 Otro núcleo, el Encuentro 
Nacional, se formó en torno del empresario Guillermo Caballero Vargas, con 
suficientes raíces en las familias históricas del país como para albergar alguna 
esperanza, al menos, de convertirse en la principal oposición. 


Pareció entonces perfilarse una tripolaridad entre un populismo autoritario 
clásico ya muy reciclado (Partido Colorado), un centro (Partido Liberal Radical, 
con tendencias de izquierda) y una derecha empresarial que fue cambiando de 
dirigentes y de formaciones partidarias (Encuentro Nacional y luego Patria 
Querida). En el coloradismo, se posicionó con fuerza el general Lino Oviedo, 
con episodios golpistas infructuosos, pero fuerte popularidad en ese partido. 


En 2007, se generó un nuevo movimiento en torno al obispo Fernando Lugo con 
apoyo del liberalismo, de cierta izquierda y del clero bajo (y oposición de la 
jerarquía católica), que ganó la presidencia. En la oposición, siguió fuerte Lino 
Oviedo, como un posible émulo de Hugo Chávez y de Ollanta Humala, pero 
anclado en el tradicional Partido Colorado. 


En 2012, una acelerada sesión del Congreso destituyó al presidente Lugo, con 
escasas formalidades, generando una reacción de los demás países del área que 
posiblemente obligue a recomponer las instituciones. 


LA IMPREVISTA TRANSICIÓN ARGENTINA 


En Argentina, el régimen militar nunca consiguió el grado de estabilidad e 
institucionalización que adquirieron sus pares en Brasil y Chile. El intento de 
despersonalizar en alguna medida el ejercicio del poder no tuvo éxito. Cierto es 
que el general Jorge Rafael Videla fue primus inter pares, con un triunvirato de 
representantes de cada fuerza. Pero cuando este triunvirato debió elegirle un 
sucesor para 1981, sólo con gran dificultad y al parecer por una mayoría de “dos 
tercios” se designó al general Roberto Viola, generando resentimiento en la 
Marina, que deseaba lanzar a su jefe, el almirante Emilio Massera, a roles más 
importantes. 


Massera, en su búsqueda de aliados para confeccionar una nueva fórmula 
política, llegó hasta a sondear apoyos entre los Montoneros más pragmáticos, 
pero sin resultados. De todos modos, de principal violador de los derechos 
humanos se convirtió en crítico del régimen, posible ariete con el cual algunos 
opositores pensaron que se podía jaquear al gobierno. Los componentes de una 
eventual “anarquía militar” se estaban acumulando. 


Dentro de este contexto, agravado por la persistencia de la crisis económica y el 
imparable aumento de la deuda externa, el general Leopoldo Galtieri se decidió a 
implementar un golpe y asumir la presidencia a fines de 1981. Ya la dictadura 
estaba visiblemente desprestigiada, e incluso su necesidad se volvía más 
problemática ante una cierta franja de la opinión, debido al desarme de la 
guerrilla. 


Según se puede inferir, fue para remontar esta situación de aislamiento social y 
por verse contra la pared ante un previsible incremento de las demandas de 
retorno a la Constitución que Galtieri ordenó ocupar las Islas Malvinas en abril 
de 1982. Este gesto desesperado tuvo el conocido resultado, con lo que el 
régimen entró en su definitivo declive. Un movimiento interno depuso a Galtieri 
y lo reemplazó por el más institucional general Reynaldo Bignone, que se limitó 
a dirigir de la manera más ordenada y rápida posible una convocatoria a 
elecciones. 


Para los comicios de 1983, todo el mundo pensaba que la victoria sería, como 
siempre cuando no había restricciones, de los peronistas. Sin embargo, no 
ocurrió así, en parte por el desorden en esa tienda política debido a la muerte del 
líder, y además, por la trama que mientras tanto había tejido Raúl Alfonsín desde 
la Unión Cívica Radical (UCR). 


Alfonsín consiguió imponer a un grupo renovador en ese antiguo partido, y lo 
primero que hizo fue rodearse de gente venida de los más variados orígenes, en 
general, de izquierda moderada, incluyendo a muchos que habían tenido 
vinculación con el peronismo o el extremismo, interno o externo a ese 
movimiento. El resentimiento y la desilusión llevaron a una amplia franja de la 
intelligentsia y la juventud politizada a un rechazo frontal del peronismo, y a 
aceptar salidas reformistas y socialdemócratas. Este sector se fue aglutinando en 
torno a la figura de Alfonsín ante la debilidad de la izquierda tradicional, aún en 
buena parte nostálgica de las fórmulas marxistas leninistas. 


Al crecer de esta manera su candidatura, ella se transformó en foco del 
antiperonismo, en su mayoría, de derecha moderada o de centro. Fue así como, 
sumando elementos bien desparejos del arco iris ideológico, Alfonsín terminó 
imponiéndose con algo más de la mitad del electorado, ante un peronismo 
abandonado por algunos de sus tradicionales aliados de centroizquierda y más 
aún por las huestes juveniles. Por eso se vio reducido al 40% de los sufragios. El 
resto quedó en diversas agrupaciones de derecha, regionalistas provinciales, y de 
izquierda, recalcitrantes a sumarse a las grandes mayorías. 


La victoria radical facilitó la transición por dos motivos, de los cuales uno es 
obvio y el otro, más discutible. El obvio es que se trataba del partido con 
mayores convicciones democráticas en el país. El menos obvio es que 
significaba una menor amenaza para el establishment cívico-militar. 


Contra esta interpretación, se arguye que había sectores militares que pensaban 
que se podrían entender mejor con los peronistas que con los radicales. Entre los 
peronistas, había también muchos que deseaban reanudar la antigua alianza entre 
ejército y pueblo, que había dado origen al movimiento. La presencia en el 
peronismo de ciertas minorías de orientación ideológica de extrema derecha, si 
no directamente fascistas, apuntaba en la misma dirección. Sin embargo, la 
mayor parte de los uniformados y de la derecha económica mantenían sólidos 
sentimientos antiperonistas y consideraban, en cambio, que nada tenían que 
temer del radicalismo. Al final, la derecha se volcó a votarlo aun con algunas 


reticencias vencidas con facilidad ante la perspectiva alucinante de un retorno 
del peronismo y de las convulsiones de los años setenta.” 


Durante su presidencia, Alfonsín tomó hacia los dirigentes del Proceso militar 
una actitud más dura —que terminó con todas las juntas presas por largos 
períodos- que la que hubiera podido implementar el peronismo. Esto se debió en 
buena medida a la característica básicamente moderada de la UCR, que no era 
vista como amenazante por ningún grupo social de peso. Cualquier acción 
parecida proveniente del justicialismo hubiera sido interpretada como venganza 
y hubiera suscitado los ancestrales sentimientos antiperonistas de la derecha y 
los militares, con la consiguiente desestabilización. 


En el frente sindical hubo un intento de reformar por vía legislativa algunas de 
las prácticas de control abusivo por las mayorías, pero la gran resistencia del 
activismo gremial y la de una mayoría en el Senado (formada por justicialistas y 
partidos provinciales a veces aliados a ellos) lo hizo imposible. 


La economía fue particularmente difícil de dominar, aunque el Plan Austral, 
sancionado en 1985, tuvo un éxito temporario en parar la inflación y dio réditos 
políticos en la inmediata elección de diputados. Pero a los dos años, otra 
renovación legislativa, unida a la de gobernadores de provincia, tentó al equipo 
alfonsinista a hacer concesiones que debilitaron el programa económico, y la alta 
inflación reapareció. Esta vez los guarismos electorales fueron desfavorables. Se 
impuso un peronismo muy renovado, con la dirección de Antonio Cafiero y 
Carlos Menem. 


Durante ese mismo año 1987, volvió a agitarse el ambiente militar con una 
rebelión de mandos medios llamados “carapintadas”, por el camuflaje de 
práctica que usaban. La preocupación de los uniformados era disminuir la 
amenaza que pendía sobre sus cabezas de ser acusados legalmente por los 
crímenes cometidos durante la “guerra sucia”. La represión de este movimiento 
fue poco convincente, aunque en definitiva los rebeldes depusieron su actitud, 
según parece, mediante alguna promesa de suavizar para el futuro el rigor de las 
leyes. En efecto, se aprobó luego una Ley de Obediencia Debida y otra de Punto 
Final, que prácticamente quitaban toda responsabilidad a la gran mayoría de los 
posibles involucrados. Hubo aun otras dos rebeliones durante el año 1988, pero 
su fuerza fue cada vez menor ante las medidas conciliatorias tomadas por el 
gobierno y apoyadas por el Congreso. 


En ese año, 1988, hubo elecciones partidarias transparentes en el peronismo, 
dirigido por Antonio Cafiero, en las que inesperadamente se impuso la oposición 
interna formada por Carlos Menem, uno de los primeros renovadores en el 
partido, que luego se alió con los sectores tradicionales con el añadido de 
numerosos grupos de origen izquierdista. La crisis económica hacía prever un 
mal desempeño del radicalismo, y las encuestas lo confirmaban. La perspectiva 
de un triunfo de Menem reavivó los tradicionales temores del antiperonismo en 
sectores empresarios e intelectuales, pues parecía que el gobernador riojano 
implicaba un retorno a las prácticas de más confrontación del pasado, sumando 
los autoritarismos del viejo peronismo con los de la nueva izquierda que se le 
había sumado. Este panorama, que incluía la promesa de un “salariazo” del 
100% y una anunciada decisión de recuperar las Malvinas con sangre, unido a un 
traspié en el plan económico del gobierno, fue una de las causas más sólidas de 
la hiperinflación que se desató al conocerse los resultados oficiales de la 
elección. Se llegó al 200% en un mes, lo que obligó a un traspaso acelerado del 
poder. 


La situación económica y política permitía augurar una repetición del tipo de 
confrontación social con ribetes de violencia que se había dado en Chile en 
tiempos de Allende (1970-1973), o en la misma Argentina durante los gobiernos 
peronistas de 1973-1976. Para evitar esa eventualidad, Menem adoptó una 
decisión sorprendente: realizar un pacto con la derecha basada, a falta de un 
partido presentable, en la mayor empresa del país, Bunge y Born (de orígenes 
agroexportadores y luego diversificada hacia la industria), a la que se le confió el 
Ministerio de Economía. La reacción en círculos empresarios nacionales e 
internacionales fue, como puede imaginarse, altamente positiva, aunque en un 
comienzo se podía pensar que se trataba sólo de una estrategia temporaria. Al 
persistirse en esa línea, se llegó a una pacificación decidida de los 
enfrentamientos entre los principales sectores sociales del país. 


En la izquierda, en el sector sindical y en la militancia peronista, estas medidas, 
conocidas como Plan BB, fueron consideradas una traición a las tradiciones de 
lucha del movimiento popular. Sin embargo, la mayoría de los sindicatos no se 
plegó a la protesta y siguió negociando con el gobierno. En elecciones de 
renovación legislativa, en 1991, el oficialismo tuvo una validación, pues aunque 
bajó de casi el 50% al 40%, superó por bastante margen al radicalismo, también 
debilitado. 


El resto de los sufragios fueron a diversas formaciones de derecha y de 


izquierda, todas muy minoritarias. De manera sorprendente, un importante voto 
de protesta afluyó a los “carapintadas”, que habían formado un Movimiento de 
Dignidad Nacional (MODIN), el cual asumía al mismo tiempo el rol de “ley y 
orden” y el de genuino representante de las abandonadas banderas del 
nacionalismo popular. En distritos muy pobres del Gran Buenos Aires, llegó a 
obtener el 30% de las preferencias y el 10% en el conjunto de la estratégica 
provincia de Buenos Aires. 


Fue significativo que la izquierda no consiguió en ninguna de sus numerosas 
alternativas, que ensayaron todas las posibles apelaciones, desde las moderadas a 
las más extremistas, pasando por las combinadas con elementos de peronismo 
disidente, reunir una cantidad respetable de votos. En parte, esto se debió a que 
las demandas sociales seguían canalizándose, por lealtad partidaria, en buena 
medida a través del peronismo oficial, a pesar de sus contradictorias políticas. 
Por otro lado, los sectores más carenciados y de muy bajo nivel educacional 
prefirieron la imagen del “hombre fuerte”, que debía ser un militar como Aldo 
Rico, jefe del MODIN, y no un político cualquiera o un dirigente sindical. 


Después de algunos cambios en su equipo económico, Menem consiguió con el 
ministro Domingo Cavallo parar la inflación. Se estableció así la convertibilidad, 
por la cual cualquiera con un monto en pesos podía ir a un banco y pedir igual 
suma de dólares. Aunque esto tuvo éxito en un comienzo, terminó implicando 
una sobrevaluación de la moneda nacional, con la consiguiente facilidad de 
importaciones, daño a la producción nacional y debilitamiento de las 
exportaciones. 


En el frente militar, Menem continuó la estrategia de su predecesor dando una 
amnistía a las cúpulas golpistas, que se sumó a una medida parecida para los 
jefes montoneros, con el fin de apaciguar a sectores de la opinión pública que 
retenían cierta simpatía por ese movimiento. Esta medida, aunque muy criticada 
por los organismos de derechos humanos, ayudó a reprimir con fuerza el último 
intento subversivo, el del general Mohamed Alí Seineldín, que no encontró 
solidaridad entre sus colegas. 


En 1994, se planteaba el eterno problema de la sucesión presidencial. Menem 
deseaba cambiar la Constitución para hacer posible una reelección, pero el 
radicalismo y otras fuerzas de oposición estaban decididamente en contra. Se 
comenzó a barruntar un golpe de mano del presidente, inspirado quizás en el 
ejemplo de Fujimori en Perú. Al final, Alfonsín decidió acordar con Menem dar 


su apoyo a esa reforma, a cambio de otras innovaciones compensatorias, en lo 
que fue bautizado como Pacto de Olivos. La reforma, aprobada con el apoyo de 
la bancada radical, establecía: 


El presidente sería elegido directamente por el electorado nacional, y si no 
conseguía el 45% de los votos o el 40%, pero con una diferencia de 10% sobre 
su segundo inmediato, se tenía que pasar a una segunda vuelta. Su mandato se 
reducía de seis a cuatro años. 


Se achicaba la composición de la Corte Suprema, negociándose la renuncia de 
dos de sus miembros más cuestionados. 


Se establecía un Consejo de la Magistratura, con participación de asociaciones 
profesionales y del Congreso, para nombrar en el futuro a los miembros de la 
Corte Suprema y a los jueces, y para establecer un control sobre su desempeño, 
en vez de dejar todo esto en manos del Senado. 


El Senado tendría tres miembros por provincia, dos por la mayoría y uno por la 
minoría. Esto hacía casi imposible que el oficialismo tuviera los dos tercios del 
cuerpo, apenas la oposición ganara al menos en una provincia. 


Históricamente al justicialismo, confiado en tener una mayoría del electorado — 
aunque no absoluta—, no le gustaban cambios de este tipo, pues permitían la 
temida unión de todos contra el Partido Justicialista en la segunda vuelta. 


Este pacto no fue entendido por gran parte de la opinión pública, incluso del 
electorado radical, dado que lo que estaba en el foco de atención era la 
posibilidad de una reelección presidencial. En la renovación del Ejecutivo 
Nacional, Menem volvió a imponerse con mayoría propia, mientras la UCR 
sufrió un duro castigo, quedando reducida al tercer puesto, tras una mezcla de 
peronismo de izquierda y sectores progresistas que formaron el Frente País 
Solidario (FREPASO). 


Al promediar la segunda presidencia de Carlos Menem, la economía comenzó a 
dar señales de malestar por la continuada desprotección de la industria nacional 
y la consecuente desocupación, unidas a una aumentada deuda externa, a lo que 


se sumó una derrota ante la oposición, ahora agrupada en la Alianza (UCR más 
FREPASO). Esta coalición se impuso en la contienda presidencial de 1999, 
llevando a la Casa Rosada al radical Fernando de la Rúa, con un vicepresidente 
del FREPASO. En esa ocasión, ya se evidenciaban fuertes tensiones en el 
oficialismo debido al intento desesperado del presidente de forzar las cosas, 
alegando que el límite a dos mandatos debía contarse sólo a partir de la vigencia 
de la nueva Constitución. Esta maniobra fue frustrada por el caudillo bonaerense 
Eduardo Duhalde, quien finalmente se presentó a las elecciones, pero perdió ante 
De la Rúa. 


El nuevo gobierno no pudo revertir la rigidez de la convertibilidad y la economía 
siguió con problemas cada vez mayores, lo que determinó que en la renovación 
legislativa de 2001 el peronismo volviera a ser mayoría y la bancada radical ya 
no le respondiera al presidente. Éste se vio obligado a recurrir de nuevo a 
Domingo Cavallo, como mago de las finanzas, pero no pudo evitar una situación 
que bordeaba el default, y se tomaron medidas que perjudicaron a los ahorristas, 
mientras el malestar popular seguía creciendo. Al final, todo estalló con escenas 
de violencia en diciembre de 2001 y decenas de muertos y saqueos. De la Rúa 
renunció y dejó una difícil situación, pues casi nadie quería hacerse cargo del 
poder. Tras complejas gestiones, una mayoría legislativa designó presidente 
provisorio a Eduardo Duhalde, quien armó un gabinete de coalición (peronistas 
con dos radicales y un frepasista) que pudo conducir una recuperación tras 
declarar el default.1° 


En el año 2003, correspondía elegir presidente. Ante la debilidad del 
radicalismo, la casi desaparición del escenario electoral del FREPASO y la 
división dentro del peronismo, la lucha se dio entre tres candidatos de este 
origen: Carlos Menem, por la derecha de ese movimiento, con muchos votos de 
derecha liberal; Néstor Kirchner, con la izquierda de ese movimiento y un 
importante caudal de sectores no peronistas; y Adolfo Rodríguez Saá, más 
nítidamente ligado a estructuras justicialistas. Al final, por retiro de Menem, 
Kirchner se impuso, inaugurando una etapa de fuerte renovación en ese 
movimiento, poniendo énfasis en la defensa del empleo y la producción 
nacional, el enfrentamiento contra las exigencias del FMI y la banca 
internacional, y el castigo a los crímenes de la dictadura. La opinión pública lo 
acompañó y la recuperación económica fue muy significativa, con disminución 
de los índices de pobreza. Esto permitió a su esposa llegar a la Casa Rosada en 
2007 con el 45% de los votos, contra una oposición muy fragmentada, y ese 
resultado volvió a conseguirse en el año 2011, con el 54% de los votos. 


El panorama tiene un espectro que promete cambios en el esquema partidario 
para un futuro y que por el momento, se puede resumir así: 


Una centroizquierda popular agrupada en el justicialismo y en un nuevo 
movimiento formado desde esferas gubernamentales, el Frente para la Victoria, 
con algunos aliados de izquierda. 


Una oposición de centroderecha que va desde sectores justicialistas 
antikirchneristas hasta otros de raíz liberal. 


Una centroizquierda no kirchnerista basada en un radicalismo muy vapuleado y 
varios partidos de izquierda más clásica, incluyendo un reavivado socialismo. 


LAS APERTURAS POLÍTICAS EN URUGUAY Y CHILE 


Uruguay 


En las Fuerzas Armadas de Uruguay, se mantuvo un sector moderado de mayor 
envergadura que en los demás países del área, en parte por la muy menor 
amenaza a que había estado sometido el sistema. Fue así como la 
redemocratización pudo abrirse paso con más facilidad, aunque esto en parte fue 
resultado de la influencia de lo que estaba ocurriendo en los dos grandes vecinos. 


En 1980, se realizó un plebiscito con el objetivo de convalidar un proyecto 
constitucional altamente autoritario. A pesar de la escasa libertad de prensa, una 
mayoría se expresó en contra de la nueva Carta, lo que comenzó a provocar el 
deterioro del régimen. 


El presidente, el general Gregorio Álvarez (1981-1985), designado por el 
Consejo de la Nación, se vio obligado a implementar un lento retorno a la 
legalidad. Estableció contactos con los partidos políticos y lanzó un proceso de 
reorganización de sus estructuras mediante una afiliación masiva y un sistema 
controlado de elecciones internas, en alguna medida, parecido a las primarias 
estadounidenses. 


Las nuevas autoridades de los partidos constituyeron interlocutores válidos para 
el gobierno, pero muy poco inclinados a aceptar una continuidad del régimen. 
Estaban, sí, dispuestos a llegar a un entendimiento en el sentido de archivar las 
investigaciones legales acerca de “excesos” cometidos durante la represión. El 
acuerdo, conocido como Pacto del Club Naval, tuvo por partícipes al Partido 
Colorado y al Frente Amplio, aunque el Partido Nacional o Blanco se rehusó a 
ponerle la firma.M 


En las elecciones nacionales, el Partido Colorado se impuso con algo más del 
40% del electorado, aunque estaba dividido en su interior entre la mayoritaria 


corriente centroizquierdista de Julio Sanguinetti y la claramente derechista de 
Jorge Pacheco. Por la operación de la Ley de Lemas, estas dos candidaturas 
sumaron sus votos, superando de esta manera a su rival blanco, quien sin 
embargo obtuvo más sufragios que los que directamente optaron por Sanguinetti. 
El Frente Amplio llegó en tercer lugar, con el 24% de los votos, muy 
concentrados en la capital. 


Sanguinetti no tuvo mayoría propia en el Congreso, lo que complicó mucho su 
gestión, obligándolo a entrar en inestables alianzas con partidos que estaban muy 
poco dispuestos a facilitarle las cosas. El sindicalismo, muy radicalizado en sus 
niveles medios, mantuvo una actitud de resistencia contra la política económica 
del gobierno, la cual no podía gratificar las aspiraciones de la población. Sin 
embargo, la fragmentación de ambos grandes troncos tradicionales y también la 
muy intensa que operaba dentro del Frente Amplio permitieron tejer 
combinaciones algo fluctuantes, que para cada tema conseguían encontrar una 
mayoría adecuada. 


En 1990, al finalizar el período de Sanguinetti, se había consolidado el régimen 
democrático, pero el apoyo para el partido oficial se había erosionado. Fue así 
que el Partido Nacional se impuso con un candidato de su sector conservador, 
Luis Lacalle Herrera, aunque en el mismo lema había grupos orientados hacia la 
centroizquierda. Algo parecido ocurría en el Partido Colorado. El Frente Amplio 
consiguió aumentar su votación y obtuvo la intendencia de Montevideo, aunque 
sin la mayoría absoluta. El panorama electoral estaba mutando desde la 
tradicional bipolaridad colorada-blanca hacia una tripartición, con el ingreso del 
Frente Amplio a las competencias principales. 


En la renovación de 1995, volvió a imponerse el colorado Sanguinetti, esta vez 
con apoyo de la derecha del Partido Nacional (blanco). Durante su gestión, se 
introdujo una reforma constitucional que establecía el ballotage, o sea, una 
segunda vuelta, favorecida por los dos partidos tradicionales que temían una 
mayoría relativa del Frente Amplio, que podría llevar a una presidencia de 
izquierda sin suficiente legitimidad social, como en Chile con Salvador Allende 
en 1970. El resultado fue una nueva presidencia del coloradismo, en el año 2000, 
con el ya claramente centroderechista Jorge Batlle. 


En la nueva compulsa del 2005, ya el tripartidismo vigente por algún tiempo se 
transformó en la bipolaridad derecha-izquierda, entre la casi permanente 
coalición de colorados y blancos contra un Frente Amplio que incorporaba a 


sectores desprendidos de esos partidos, más la gama clásica desde socialistas, 
comunistas, extupamaros y demócrata cristianos, hasta formaciones ad hoc como 
Vertiente Artiguista y Asamblea Uruguay. La transición desde el clásico 
bipartidismo, vía una intermedia tripolaridad, para generar luego un nuevo 
bipartidismo tuvo algún parecido a la que en Gran Bretaña pasó de la lucha 
conservadora-liberal a un terceto con el laborismo incorporado, para luego 
volver por décadas al bipartidismo conservador-laborista con el voto liberal muy 
reducido. La diferencia estriba en que en el Uruguay, en lugar de bipartidismo, 
se está dando una bipolaridad entre coaliciones. 


Finalmente, en 2005 el socialista moderado Tabaré Vázquez se impuso con la 
coalición frenteamplista, sorprendentemente unida a pesar de sus numerosos y 
bastante heterogéneos componentes. En 2010, se volvió a dar la básica 
bipolaridad de alianzas, pero esta vez con el extupamaro José Mujica, ahora ya 
muy moderado y equiparado por la opinión pública al brasileño Lula da Silva. 


Chile 


En Chile, la transición fue mucho más lenta y pactada, por la mayor solidez del 
régimen militar. El contraste con Argentina fue obvio. También lo fue, aunque 
menos evidente, con Brasil. Allí, después del boom de los años sesenta y 
primeros setenta, tuvo lugar una crisis. En Chile, en cambio, se dio lo contrario: 
la primera mitad del período militar fue de estancamiento y aun de retroceso 
económico, que sólo gradualmente se convirtieron en un fuerte crecimiento. El 
régimen, entonces, pudo controlar la apertura desde posiciones de poder y 
confianza que en alguna medida recuerdan las del proceso español. Se hizo 
redactar un texto constitucional —aprobado por un plebiscito con poca libertad de 
prensa— muy restrictivo del rol de la oposición, pero que implicaba a muy largo 
plazo controles genuinos sobre el Ejecutivo y una vuelta a la legalidad. Según 
ese texto, en 1988 se debía realizar otro plebiscito para decidir si el general 
Pinochet seguiría en la Moneda por otro período, o si se debía convocar a 
elecciones competitivas. Esta nueva consulta, impulsada por los sectores 
moderados del gobierno, realizada bajo condiciones de mayor libertad cívica y la 
influencia de las transiciones en los demás países del área, dio una victoria a la 
oposición. 


Se debe tener en cuenta que ahora Estados Unidos estaba decididamente volcado 
hacia la democratización, a diferencia de su apoyo al golpe de 1973. También 
fue decisorio el giro que habían tomado las actitudes políticas de los partidos 
populares. La Democracia Cristiana mantenía una posición de centro, inclinada a 
una izquierda moderada que la llevaba a una alianza con el socialismo. Este 
último partido, fragmentado en innúmeros grupos, en lo principal se había 
reunificado girando hacia posiciones socialdemócratas explícitas, que nunca 
habían tenido legitimidad teórica en su experiencia anterior, en especial desde 
los años de la admiración por el modelo cubano, que ahora se veía seriamente 
cuestionado. 


La izquierda socialista quedó fuera de esta coalición, mientras el comunismo, 
muy afectado por las noticias que venían desde Moscú, vio reducidos sus 
efectivos. En un alarde de independencia respecto a sus mentores soviéticos, el 
partido chileno optó por apostar al menos algunos de sus recursos a la vía 
violenta, apoyando la formación del Frente Manuel Rodríguez, que realizó varias 
operaciones armadas y atentados, pero sin llegar a constituir una fuerza 
significativa. Esta estrategia extemporánea debilitó el apoyo popular del partido, 
que en el pasado había sido bastante grande (casi el 15% del electorado, cercano 
al del socialista). 


La principal oposición fue entonces la formada por una alianza moderada de 
demócrata cristianos y socialistas, quedando la extrema izquierda en las sombras 
de una semiilegalidad. La elección dio el triunfo al demócrata cristiano Patricio 
Aylwin (1990), que armó un gobierno con los socialistas. Uno de los precios de 
la transición “a la española” fue el aceptar los elementos antidemocráticos de la 
Constitución, principalmente la presencia en el Senado de un nutrido pelotón de 
miembros designados por el Ejecutivo saliente y la autonomía conferida a los 
jefes de las Fuerzas Armadas, aparte de ciertos trucos en la ley electoral. 


Al igual que en España, Perú o Argentina, también en Chile la victoria de un 
partido centrista —con más arraigo que sus pares de España y Perú- facilitó la 
transición, aun cuando estuviera aliado con uno de los sectores de la izquierda. 
La coalición entre el sector demócrata cristiano y el socialista (denominada 
Concertación), por otra parte, reprodujo en alguna medida el fenómeno italiano, 
refrendando una vez más la característica “europea” del panorama político en el 
país andino. Por otra parte, la derecha, tradicionalmente fuerte en Chile, 
mantuvo su fuerza electoral, aunque dividida en dos fracciones claramente 
pinochetistas, la Unión Demócrata Independiente (UDI) y el Partido de 


Renovación Nacional (PRN), aparte de una candidatura “de dispersión”, pero 
derechista, la del empresario Jorge Errázuriz.!3 


Se inauguró así un período de veinte afios de vigencia de la centroizquierda, con 
otro presidente demócrata cristiano (Eduardo Frei Ruiz-Tagle) y luego dos 
socialistas (Ricardo Lagos y Michelle Bachelet), hasta el año 2010, en que el 
socialismo sufrió la escisión de dos sectores de izquierda, y la Democracia 
Cristiana, uno de derecha, ocasionando la victoria del derechista Sebastián 
Piñera. La solidez del bipolarismo chileno, robustecido por el sistema electoral 
semejante al británico, que penaliza a las minorías, debería demostrarse en los 
próximos años.!* 


EL BIPARTIDISMO BAJO JAQUE EN VENEZUELA Y COLOMBIA 


Venezuela 


En Venezuela, la alternancia entre Acción Democrática y COPEI se había 
constituido, cada vez más, en característica del sistema, y en 1989 produjo el 
retorno al poder de Carlos Andrés Pérez, líder de Acción Democrática, que se 
había caracterizado durante su primer período (1973-1978) por una gestión 
estatizante y una industrialización subsidiada, así como por políticas de 
extensión de beneficios sociales. Todo eso fue posible por la prosperidad de los 
altos precios del petróleo. 


Ahora la situación era totalmente distinta, y el recién elegido mandatario optó 
por entrar de lleno en la política de ajuste promovida por las autoridades 
financieras internacionales. El resultado fue una bomba: ante los aumentos de 
precios de transportes, servicios públicos y otros bienes, no acompañados de 
adecuaciones salariales, explotó la protesta popular. La población de las 
numerosas villas de emergencia asentadas en los cerros de los alrededores de la 
ciudad bajó al centro, dedicándose al saqueo de supermercados y causando 
innumerable destrozos. La represión dejó más de un centenar de muertos, 
empañando la inauguración del nuevo período. 


A pesar de esta reacción popular, las políticas neoliberales igual comenzaron a 
aplicarse, con gran dificultad por la cantidad de intereses creados, de todo tipo, 
que había que vencer. En 1992, otro acontecimiento, más inesperado aún que el 
anterior, aumentó las perplejidades: un grupo de mandos medios de las Fuerzas 
Armadas dirigido por el teniente coronel Hugo Chávez se rebeló, exigiendo 
corregir la orientación adoptada y luchar con más energía contra la corrupción 
que todo lo devoraba. Algunos sectores populares y estudiantiles, durante el par 
de días que duró el movimiento, difundido en varios lugares del país, se plegaron 
a él, amenazando con una convergencia de contradictorias características 
ideológicas, pero nada raro en la historia del continente. Chávez terminó preso, 


pero meses después una pueblada de sus seguidores, más grupos de izquierda 
radicalizada, coparon estaciones de televisión ocasionando varios muertos, lo 
que bajó, sólo temporariamente, la popularidad del coronel. 


En 1993, la muy extendida corrupción llevó a que el Congreso depusiera al 
presidente, sustituyéndolo por un gobernante interino, iniciando una crisis del 
tradicional sistema partidario con nuevas y extrañas alianzas. Rafael Caldera, el 
prestigiado expresidente, rompió con su Comité de Organización Política 
Electoral Independiente (COPEI) y formó una Nueva Convergencia con grupos 
de izquierda, canalizando incluso a sectores simpatizantes de Chávez, de quien 
dijo que sus métodos estaban equivocados, pero sus objetivos correctos. De esta 
manera, llegó por segunda vez a la presidencia (1994-1999), mientras la 
economía seguía en crisis, con corridas bancarias, alta inflación y bajos precios 
del petróleo. Tras ensayar recetas “heterodoxas”, terminó adoptando soluciones 
neoliberales implementadas por su ministro de Finanzas, el exguerrillero del 
Movimiento Al Socialismo (MAS) Teodoro Petkoff. A esta altura, la opinión 
pública ya estaba totalmente desilusionada, y una medición dio que más del 50% 
de los encuestados se declaraban indiferentes o antipolíticos, y un tercio, 
independientes. La Acción Democrática quedó reducida a bastiones estaduales, 
ciertos apoyos legislativos y poco creíbles candidatos al Ejecutivo Nacional, en 
especial cuando decidió apoyar las impopulares medidas de Caldera. Finalmente, 
Hugo Chávez, tras un segundo levantamiento fracasado de sus seguidores, fue 
amnistiado y pudo presentarse a las elecciones de 1999, donde venció a una 
plétora de opositores, entre ellos, a su principal antagonista, la ex Miss 
Venezuela, del barrio más rico de Caracas, Irene Suárez, quien pronto 
desapareció del esquema partidario. 


Apenas elegido, Chávez comenzó a organizar una seguidilla de elecciones para 
cambiar la Constitución haciéndola más presidencialista, y luego, para refrendar 
su Cargo presidencial. En general, esas elecciones fueron ganadas con holgura, 
pero con muy alta abstención (entre el 40% y el 60%), lo que no era común en el 
país e indicaba la presencia de una oposición que al no tener candidatos 
nacionales sólidos prefería simplemente deslegitimar al gobierno quitándole 
consenso en las urnas. Como principales opositores, quedaban un militar antiguo 
compañero golpista y Acción Democrática, con bastiones provinciales y 
continuada fuerza en la central sindical y en las universidades, que no pudieron 
ser controladas por el oficialismo, distinto en esto al primer peronismo, con el 
cual el nuevo movimiento tenía ciertas semejanzas. Chávez llegó incluso a 
perder un referéndum en que preguntaba si se estaba a favor de un cambio 


constitucional que permitiera su reelección indefinida. 


El gobierno implementó medidas de redistribución económica, formó “círculos 
bolivarianos” por manzana y hostilizó seriamente a medios de comunicación, 
pero sin llegar a un total monopolio de ellos. La tensión subió en 2002 con 
huelgas sobre todo en la zona petrolera (donde había mayoría opositora), 
lockouts y grandes concentraciones masivas, con escenas de violencia que 
produjeron más de una docena de muertos. Este panorama indujo a la oposición, 
ahora mayoritariamente de derecha, a apoyar un golpe militar que pretendió 
entregar el poder al presidente de la entidad empresaria Fedecámaras, pero tras 
dos días de interregno, otro sector militar restituyó a Chávez en el poder, para 
continuar de manera cada vez más radicalizada sus programas de movilización 
popular, con una ideología que definió como socialismo del siglo XXI. 


Las oscilaciones del precio de petróleo tuvieron mucha influencia en los 
altibajos de popularidad del gobierno, en condiciones de alta inflación y pérdida 
de la mayor parte de sus apoyos en la izquierda independiente. En 2008, las 
elecciones de gobernadores pusieron en manos de la oposición, nucleada en 
antiguos colaboradores de Chávez y los restos de la Acción Democrática (AD) y 
el COPEI, el control de casi la mitad de la población del país, incluyendo el 
petrolero estado de Zulia, el industrial Carabobo y la capital.!° Pero en 2012 
Hugo Chávez volvió a triunfar, con el 54% de los votos, contra una oposición 
unida y con alta presencia en las calles, pero internamente tensionada. 


Colombia 


En Colombia, el liberal César Gaviria fue elegido en 1990 en un momento de 
fuerte fragmentación partidaria, que afectó especialmente al conservadurismo. 
Fuera de este arco tradicionalista, se sucedieron diversas formaciones buscando 
ocupar una posición de izquierda, sin mucho éxito. Por un tiempo, fue el 
Movimiento Democrático M-19, integrado a la vida institucional después de 
bajar de la selva. En un primer momento de plantearse su retorno a la vida legal, 
el M-19 obtuvo una fuerte votación, lo que le permitió forzar una convocatoria a 
asamblea para reformar la Constitución. En aquella asamblea, se dio la extraña 
alianza entre esa extrema izquierda y la derecha de Álvaro Gómez, escindida del 


Partido Conservador, que desde posiciones nacionalistas también condenaba el 
régimen liberal capitalista existente. Hubo otros grupos guerrilleros que se 
mantuvieron en sus posiciones de confrontación, y, por cierto, el narcotráfico 
siguió constituyendo una fuerza muy difícil de controlar, como la mafia en Italia, 
pero con mayor presencia armada. Se intentaron todos los medios posibles para 
doblegarlo, incluyendo la edificación de cárceles con todas las comodidades de 
un hotel de cinco estrellas para los jefes que prefirieran entregarse y dedicarse a 
la vida contemplativa, asegurándoseles, sobre todo, que no serían extraditados a 
Estados Unidos. Al meterse dentro de los complejos senderos de la política 
electoral y partidaria, el M-19 perdió algo de su aura y bastantes votos, y su rol 
fue tomado luego por diversas fuerzas.” 


La abstención seguía siendo muy alta, llegando en 1994 al 70%, cuando se 
impuso de nuevo un liberal, Ernesto Samper, con una gestión enturbiada por 
escándalos de corrupción. Esto llevó a una victoria conservadora con Andrés 
Pastrana (1998-2002), hijo del expresidente, quien procuró sin éxito una 
estrategia de pacificación con la guerrilla. En el año 2000, emergió una nueva 
izquierda capaz de ganar la alcaldía de Bogotá con el independiente Antanas 
Mockus, muy eficaz en su tarea. 


El sistema partidario estaba empezando a mutar con la declinación de ambos 
partidos tradicionales y el surgimiento de una nueva figura de origen liberal, 
pero ocupando el clásico lugar de la derecha, ahora más tecnocrática y menos 
clerical, Álvaro Uribe, con el Partido Social de Unidad Nacional. Uribe se 
impuso en 2002 con una prédica de mano dura contra la guerrilla, que adquirió 
gran popularidad. Esto le permitió intentar con éxito la reforma de la 
Constitución, con la que fue reelegido en 2006 con el 62% en primera vuelta y 
relativamente baja abstención, teniendo en cuenta los parámetros nacionales que 
la ubicaban en general en una mitad del electorado. Mientras, surgía otro 
fenómeno de izquierda en el Polo Democrático Alternativo, ocupando el lugar de 
Mockus. 


Tras un intento de forzar las cosas con un tercer mandato, Uribe se conformó con 
hacer elegir en 2010 a su sucesor, Juan Manuel Santos, hijo de un clásico 
personaje liberal que había sido presidente en los años treinta. Su principal 
contendiente fue un resurgido Antanas Mockus al frente de un Partido Verde. 


Es así que parece emerger una nueva bipolaridad, con el electorado de los dos 
clásicos partidos del establishment reabsorbidos en uno nuevo, en este caso, de 


orígenes liberales, pero ocupando con claridad el lugar del viejo 
conservadurismo. El conservadurismo y el liberalismo siguen teniendo 
presencia, aunque ahora secundaria, mientras en la oposición se perfila un lugar 
que hasta el momento fue ocupado por una sucesión de movimientos que —sobre 
la base de experiencias comparativas— podrían en algún momento protagonizar 
un sistema estable de bipartidismo, sin todavía lograrlo.!8 


MÉXICO BUSCA EL CAMBIO 


En México, el régimen del Partido Revolucionario Institucional (PRI) era 
consciente desde hacía años de que necesitaba reformarse para sobrevivir. Su 
punto más flojo era el manipuleo de los votos, habitual en todos los niveles, que 
lanzaba a actitudes violentas a muchos sectores de la oposición. Mientras la 
prosperidad acompañaba al modelo con cifras de incremento anual del producto 
del orden del 10%, los problemas podían ignorarse. Al entrar la economía en una 
fase de estancamiento, ligada al tema de la deuda y a la recesión internacional, el 
problema se hizo más grave. 


Para la renovación presidencial de 1988, la oposición tuvo un aporte caído del 
cielo: Cuauhtémoc, el hijo del general Cárdenas, héroe de la Revolución y fautor 
de los mayores pasos dados en la Reforma Agraria y la nacionalización del 
petróleo, se había separado del partido oficial y había formado uno propio, 
denominado Partido Revolucionario Democrático (PRD), aliado en un Frente 
Democrático Nacional (FDN) con gran cantidad de los minúsculos grupos de la 
izquierda clásica. Como la peor cuña es la del mismo palo, la alarma cundió, 
porque el calor popular acompañaba al nuevo candidato. 


En el momento del voto, al parecer hubo un fraude muy generalizado que le 
permitió al PRI imponer a Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), miembro de la 
tecnocracia joven, orientado a una política neoliberal y privatista. Cuauhtémoc 
Cárdenas tuvo, de todos modos, gran cantidad de votos, y el centroderechista 
Partido Acción Nacional (PAN), de raíces católicas, también obtuvo una 
votación creciente. 


El nuevo mandatario se propuso “limpiar” las estructuras existentes, empezando 
por algunas cabezas de la corrupción empresaria y administrativa, y sindicalistas 
también señalados como poco cuidadosos de los fondos de sus afiliados, en 
primer lugar, el mítico “La Quina”, jefe del gremio petrolero en Tampico. Con 
esta demostración de fuerza, el nuevo presidente planteó que procedería con sus 
planes, y gran parte de la opinión pública se le plegó. 


En el ámbito electoral, los controles sobre el recuento de votos se intensificaron 


y se reactivó el trabajo partidario de las bases en el PRI. El resultado fue que en 
la renovación legislativa el oficialismo consolidó su posición, notándose un 
retroceso de las cifras obtenidas por el PRD de Cárdenas, que no fueron 
denunciadas como falsas por la opinión independiente. 


El PRD, pasado el inicial impulso que había parecido llevarlo al poder en un 
cortísimo plazo, fue consolidando su estructura, preparándose para una más larga 
lucha por llenar el puesto de una oposición con posibilidades de ganar, lo que fue 
una novedad en el sistema político mexicano. Para llenar este rol, compitió con 
el PAN, sólidamente anclado en sectores empresarios y católicos. 


En 1994, México firmó con Estados Unidos y Canadá el Tratado de Libre 
Comercio (TLC, o NAFTA en inglés), lo que fue visto como amenazante por los 
productores rurales y por amplios sectores de la opinión pública nacionalista. 
Quizá por coincidencia, en ese momento estalló una rebelión en el estado de 
Chiapas, dirigido por un misterioso subcomandante Marcos al frente de un 
movimiento de reivindicación indigenista que fue violentamente reprimido, pero 
que después de un tiempo se encauzó de manera legal y perdió gran parte de su 
potencial revolucionario. Por otro lado, el narcotráfico se tornó cada vez más 
poderoso, convertido en una seria amenaza para las instituciones. 


En ese mismo año 1994, la presión pública para seguir limpiando los establos 
había llevado al PRI a seleccionar a un representante de su ala reformista, 
Ernesto Zedillo, quien fue tan eficaz que llevó a su partido a la derrota en el año 
2000. El victorioso fue Vicente Fox, del derechista PAN, que se impuso al PRD, 
dejando al PRI en un triste tercer puesto. Con este resultado revolucionario, 
terminó una hegemonía del PRI de setenta años de duración. Lo que había 
ocurrido era que, en tanto tiempo y con un fuerte desarrollo económico, la 
burguesía y gran parte de la clase media, hijas de la revolución de 1910 pero 
cada vez más disconformes con la fraseología de izquierda del PRI, prefirieron 
una fórmula más afín a sus sentimientos. Por otra parte, ese mismo desarrollo 
económico y educacional dio más fuerza a diversos organismos populares que se 
rebelaron contra su condición de engranajes menores en la maquinaria del PRI. 


En 2006, el fenómeno volvió a darse con la victoria del también panista Felipe 
Calderón, amenazando al PRI con dejarlo en la condición de centro destinado a 
ver sus fuerzas reabsorbidas por los dos extremos del espinel. Esto es siempre 
una posibilidad. La otra es que el PRI asuma el rol de izquierda moderada “a la 
Lula”, con amplia experiencia de gestión, dejando en cambio al PRD en un rol 


ideologista poco efectivo para gobernar.!? 


En 2012, ante el deterior del PAN gobernante, se impuso Enrique Peña Nieto del 
PRI con el 38% del electorado, contra un 32% del izquierdista PRD, lo que 
obligará a buscar coaliciones para temas específicos. 
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VIII. SISTEMAS PARTIDARIOS EN AMÉRICA LATINA: UNA 
CLASIFICACIÓN 


PARA COMPLETAR este relato sobre la historia de los últimos cien años, 
esbozaremos una clasificación de los partidos que han sido descriptos en las 
páginas precedentes. La clasificación, ya desde los tiempos de Linneo, sirve para 
detectar empíricamente tendencias evolutivas, si las hay, o posibilidades de 
cambio, sobre las cuales construir una teorización más exigente. Establecer 
algún orden en el maremágnum de partidos y movimientos vistos es una etapa 
esencial en el avance científico en esta área.! 


Para facilidad de exposición, en algunos casos se han tomado sistemas 
partidarios, más que partidos individuales. A grandes rasgos, se pueden plantear 
los siguientes agrupamientos: 


El sistema bipolar clásico conservador-liberal. 


El sistema conservador-liberal ampliado hacia el centro y la izquierda (socialista 
o populista). 


Partidos socialistas. 

Partidos socialdemócratas o comunistas reformistas. 
Partidos social revolucionarios. 

Partidos populistas o nacional populares. 

Partidos populistas de clase media (“apristas”) 

Partidos populistas obreros (“peronistas” o “chavistas”). 


Partidos de integración policlasista. 


La bipolaridad derecha-izquierda. 


1. EL SISTEMA BIPOLAR CLÁSICO CONSERVADOR-LIBERAL 


La cristalización más típica de este sistema se dio por mucho tiempo en 
Colombia, Ecuador, Chile y en la temprana historia de Cuba y de América 
Central, así como en el Brasil imperial. Un Partido Conservador, ligado a la 
Iglesia y a intereses terratenientes, se enfrentaba con uno liberal, laicista y 
vinculado a la emergente clase media y también a sectores agrarios, a veces 
regionales o más volcados a la exportación. La ubicación de los sectores 
comerciales urbanos dependía del contexto. En la mayor parte de los casos, 
optaban por el liberalismo, pero podían ser la base del conservadurismo, sobre 
todo cuando eran oriundos de la expotencia colonial, como en el Brasil imperial. 


A veces, el conservadurismo tenía más capacidad que el liberalismo de movilizar 
a sectores populares bajos, a través de la Iglesia y de algunas figuras caudillistas, 
así como de su mayor sensibilidad hacia las necesidades proteccionistas de los 
artesanos. Por las mismas razones, podía concitar el apoyo de los industriales 
que competían con manufacturas extranjeras. Dentro del conservadurismo, 
típicamente existe una línea de “apertura social” por vía de la doctrina social de 
la Iglesia, mientras que en el liberalismo a menudo actúan corrientes de simpatía 
socialista. 


Una versión algo diferenciada de este esquema se daba en Uruguay, con su 
Partido Blanco, rural y católico, contra el Partido Colorado, más urbano y 
anticlerical, prácticamente hasta tiempos recientes, en que apareció un tercero en 
discordia, el Frente Amplio izquierdista. 


La bipolaridad conservadora-liberal es parecida —bajo condiciones sociales 
distintas— a la que tuvo vigencia en Gran Bretaña durante gran parte del siglo 
XIX. En general, implica que los enfrentamientos sociales más salientes son los 
que separan a sectores dentro de las clases altas o medias. Los estratos populares 
actúan como apoyo, de un modo clientelístico, respetando las jerarquías 
existentes, con poca movilización social y escasa organización autónoma. En la 
medida en que la adquieren, tienden a manifestarse disconformes con las 
expresiones políticas tradicionales y buscan canales propios, o al menos que 


impliquen una innovación significativa con respecto a los cánones conocidos.? 


2. EL SISTEMA CONSERVADOR-LIBERAL AMPLIADO HACIA EL 
CENTRO Y LA IZQUIERDA (SOCIALISTA O POPULISTA) 


Con el desarrollo urbano, industrial y educativo, los países donde se había 
asentado la bipolaridad conservadora-liberal a menudo fueron desarrollando 
formaciones más hacia la izquierda, basados en las clases medias —que se 
autonomizan respecto a su temprana identidad liberal- y luego en la clase 
obrera. Es así como se agregan un Partido Radical, primero, y más tarde uno 
socialista o comunista, afirmados estos dos últimos sobre sindicatos 
autónomamente formados por militantes que emergen de las clases populares. 
Una variante de esta incorporación se da cuando en vez de un partido de 
ideología socialista aparece uno de carácter populista o movimientista 
(contrastar los modelos 3 y 4). 


En América Latina, el caso típico de la extensión del espinel político es Chile. 
La clase media, al ser más numerosa y tener más confianza en su capacidad de 
acción, forma un partido propio, a veces aliada a grupos empresariales 
caracterizados por su condición periférica en la arena nacional. En cuanto al 
socialismo, éste emerge estrechamente ligado a las organizaciones sindicales, 
cuyos líderes, en su mayoría extraídos de las filas proletarias, mantienen una 
posición en el espacio social muy cercana a la de las bases, o sea, tienen una 
escasa burocratización. 


En Chile, el Partido Radical, clásico representante de la posición centrista de las 
clases medias, fue reemplazado en las preferencias de su electorado, desde la 
mitad del siglo XX, por la Democracia Cristiana, ante la disminución de la 
vigencia de los temas anticlericales. 


En países de alto desarrollo, como los del Primer Mundo, este tipo de partidos 
centristas no abunda. Tuvieron más vigencia en épocas anteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, cuando el Partido Radical era el más poderoso en Francia, el 
liberalismo bajo Lloyd George cumplía un rol importante en Gran Bretaña, el 
Zentrum tenía gran vigencia en Alemania —flanqueado a su derecha por 
significativas fuerzas conservadoras y nacionalistas— y los popolari expresaban 


sentimientos de amplios sectores de modesto nivel socioeconómico en Italia. 


Pero el continuado desarrollo de los partidos de base sindical o de izquierda 
debilitó el apoyo de esta posición autónoma de las clases medias, volcándolas en 
general hacia una alianza o absorción en la derecha. Fue así que en Alemania el 
antiguo Zentrum se vio reemplazado por el Partido Demócrata Cristiano, que 
aglutina a las principales fuerzas conservadoras del país. En Francia, el 
electorado que antes favoreció a los radicales pasó, enseguida después de la 
guerra, por una breve etapa demócrata cristiana (Mouvement Républicain 
Populaire) y luego se integró en el gaullismo derechista. El liberalismo británico 
también fue eclipsado como alternativa de poder, a pesar de ocasionales 
resurgires, pero recientemente en alianza con los conservadores. 


Debe sefialarse que, en esos países, la mentalidad centrista es muy predominante 
y afecta a los principales partidos de cada hemisferio político, el de la derecha 
(moderada) y el de la izquierda (igualmente moderada). Esto no quiere decir que 
hayan desaparecido las diferencias entre esos partidos, ni que sus apoyos 
sociales sean ahora equivalentes. Es cierto que casi todos los partidos son en 
alguna medida policlasistas, pero las diversas clases sociales tienen bien diversos 
pesos relativos en su seno. En el partido (o coalición) de la derecha, está la gran 
mayoría de los grupos organizados empresariales, mientras que el partido de la 
izquierda (o su correspondiente coalición) recibe el apoyo de los activistas del 
movimiento sindical y de una parte dominante de la intelligentsia.? 


3. PARTIDOS SOCIALISTAS 


Los partidos socialistas pueden ser básicamente de dos tipos, organizativamente 
bien distintos, aunque con puntos de contacto en su ideología: los 
socialdemócratas (categoría que incluye a los comunistas moderados) y los 
social revolucionarios. Las diferencias entre estos partidos no son nítidas, y a 
veces un partido socialista de hecho socialdemócrata, como históricamente fue el 
chileno, experimenta una radicalización, como en tiempos de Allende, pero sin 
la capacidad de protagonizar una revolución armada.* 


3(a) Partidos socialdemócratas o comunistas reformistas 


Este tipo de partido fue creado en Europa como resultado de la Revolución 
Industrial y la ampliación del derecho a voto. Se dio una convergencia entre la 
elaboración ideológica de intelectuales críticos y la lucha económica de los 
obreros organizados en sindicatos. El Estado, en casi todos los casos, fue ajeno a 
esta creación, y con frecuencia la hostilizó, aunque eventualmente trató de 
encauzarla. 


Estos partidos desarrollaron actitudes de fuerte confrontación contra los poderes 
gobernantes y contra las clases propietarias, apoyados en una concepción total de 
lo que podía ser una sociedad ideal. Esto los llevó en coyunturas especiales a 
intentar salidas revolucionarias, que, según la teoría que los inspiraba — 
fundamentalmente, versiones del marxismo-, debían producirse como resultado 
inevitable de la acumulación de tensiones debidas al mismo crecimiento 
capitalista. 


Como es sabido, esos fenómenos revolucionarios sólo tuvieron éxito en países 
periféricos, donde el desarrollo industrial no estaba muy avanzado o no se había 
difundido más que a ciertas áreas minoritarias o enclaves socioeconómicos. No 


fue extrafio, por lo tanto, que en esos casos las fuerzas que generaron el cambio 
fueran bien diversas de lo que la teoría preveía para los países de mayor avance 
industrial y cultural, como se verá en el punto siguiente. 


Después de la degeneración totalitaria de las experiencias de toma revolucionaria 
del poder, se fue consolidando cada vez más una estrategia alternativa, 
básicamente moderada, pero con capacidad de representar los sentimientos e 
intereses de una mayoría de los sectores populares. Bajo esta orientación, los 
partidos que por su origen e ideología podemos denominar socialdemócratas 
adquirieron en Europa, Australasia y Japón un arraigo claro en las clases 
populares, con una estrategia reformista a la que se plegaron lentamente la 
mayor parte de los partidos comunistas. 


En América Latina, ese tipo de partido fue difícil de arraigar, siendo sus 
principales ejemplos con raíces históricas el Partido Socialista de Chile y el de 
Argentina, hasta ser reducido a una escasa representación por la emergencia del 
peronismo. En tiempos más recientes, el conjunto denominado Frente Amplio en 
Uruguay y el Partido de los Trabajadores (PT) de Brasil se acercan a este 
modelo, aunque a veces necesitados de aliados para poder gobernar (los 
demócrata cristianos en Chile y una plétora de organizaciones centristas y 
regionales en Brasil).º 


Este grupo de partidos no debe ser confundido con otros, como los “apristas”, 
descriptos en el modelo 4(a), que a menudo adoptaron una ideología 
socialdemócrata y se afiliaron a la Internacional Socialista, pero cuya 
organización básica es distinta, por tener un componente de clase media y un 
tipo de liderazgo aún caudillista, mayores que los típicos del modelo ahora 
analizado. 


Es muy probable que, como lo señalan los teóricos de la corriente “aprista”, 
justamente esa diferencia es la que da vigencia y arraigo a los partidos que la 
componen, y que no sería deseable para ellos reproducir los esquemas cuya 
eficacia sólo se ha demostrado en países de más alta industrialización y 
evolución cultural. Por la misma causa, sin embargo, podría plantearse la 
hipótesis de que, con el mayor crecimiento tecnológico, urbano e industrial de 
América Latina, el modelo “socialista obrero” tendrá una mayor perspectiva de 
imponerse. 


3(b) Partidos social revolucionarios 


En países que están en etapas tempranas de desarrollo capitalista, aunque con 
una economía muy carenciada, es común que las fuerzas antagónicas al orden 
existente adopten una ideología socialista. En esos casos, su estructura de apoyo 
reside, estratégicamente, en sectores medios e intelectuales, más que en una 
clase trabajadora organizada de manera autónoma, cuyo peso relativo es escaso. 


Las tensiones sociales de todo tipo que operan sobre los niveles medios de 
estratificación, en etapas como las señaladas, generan para el fenómeno 
revolucionario una masa de potenciales reclutas, afectados por su inseguridad o 
su experiencia de descenso social, con la consiguiente tendencia al extremismo. 
El resultado es un partido capacitado para la lucha armada y con férrea 
organización verticalista. 


Algo parecido se da en otros países en que las condiciones culturales o su 
trayectoria histórica favorecen una versión fanatizante de una religión 
tradicional, como el islam, en vez del marxismo. Pero por su mayor ligazón a 
estructuras religiosas tradicionales, esos partidos entran en otra categoría, más 
cercana a la de los de integración policlasista, modelo 4(c). Debe aquí observarse 
que esos partidos no existen en América Latina, quizá por la ausencia de la 
experiencia islámica, de la cual el catolicismo, en su estadio actual de evolución, 
no provee un sustituto equivalente. 


Los partidos social revolucionarios, en este continente, se iniciaron con menor 
homogeneidad ideológica que en los casos paradigmáticos de Rusia y China. En 
Cuba, en sus inicios, el Movimiento 26 de Julio se parecía más a una expresión 
algo radicalizada del aprismo que al modelo social revolucionario. Incluso se 
puede suponer que, de haber adoptado Estados Unidos una estrategia más 
contemporizadora respecto al régimen de Fidel Castro, éste se hubiera visto 
mucho menos precisado de evolucionar según los cánones importados de la 
Unión Soviética. 


En otras palabras, el modelo social revolucionario no tiene por qué siempre 
adoptar la ideología marxista leninista. Algunos intentos de formar movimientos 
de este tipo a partir de facciones populistas, como entre los Montoneros en 
Argentina o el Movimiento 19 de Abril (M-19) en sus inicios en Colombia, son 


un ejemplo de esta posibilidad. 


Un régimen de origen social revolucionario, si llega al poder, tiende a 
consolidarse con el predominio de la nueva clase burocrática, y por lo tanto, se 
transforma en algo parecido al modelo 4(c) policlasista integrador, ejemplificado 
en el Partido Revolucionario Institucional (PRI) mexicano, pero referido, por 
supuesto, a las clases posrevolucionarias. Si no llega al poder y se legitima 
entrando en la política electoral, es altamente probable que evolucione hacia 
formas más moderadas, de tipo “aprista” o socialdemócrata, como fue el caso del 
mismo M-19 en Colombia y del Movimiento Al Socialismo (MAS) en 
Venezuela. 


4. PARTIDOS POPULISTAS O NACIONAL POPULARES 


Estos partidos se caracterizan por tener apoyos populares y dirección verticalista, 
con participación dominante, aunque no numéricamente mayoritaria, en estratos 
más altos. Pueden ir desde las clases medias, en el modelo 4(a), que podemos 
llamar “aprista”; a elites opositoras al statu quo, pero de nivel alto, civil, militar 
o clerical como en el modelo 4(b) “peronista” o “chavista”; o recoger apoyos 
significativos, tanto estratégica cuanto numéricamente, en casi todos los estratos 
sociales, como en el modelo 4(c) de integración policlasista. Los partidos social 
revolucionarios comparten algunas de estas características, pues sus elites 
dirigentes tienen un origen social muy diverso al de la masa de seguidores, y 
ejercen un control muy fuerte e indiscutido sobre el partido, a diferencia de los 
socialdemócratas. Hemos preferido dejarlos entre los partidos de tipo socialista 
dada la importancia de su ideología y de las transformaciones que han podido 
realizar, pero los limites no son nítidos en este como en otros casos.é 


4(a). Partidos populistas de clase media (“apristas”) 


En países de desarrollo intermedio, es común encontrar un partido popular 
anclado en una convergencia de clases medias de modesta condición —a menudo 
provincianas— con intelectuales, clase obrera y campesinos. Podemos llamarlo 
“populista de clase media”, no porque esté sólo basado en la clase media (en ese 
caso, no lo llamaríamos “populista”), sino porque la clase media es su columna 
dorsal, con más peso organizativo y capacidad de liderazgo que los sindicatos y 
grupos campesinos, a pesar de que el apoyo de éstos es también esencial. Para un 
partido que no cuente con apoyo sindical organizado, es difícil entrar en esta 
categoría, salvo que compense esa falta con una gran votación entre sectores 
humildes que pueden no estar sindicalizados, sobre todo en países donde hay 
poca población urbana o industrial. 


Llamamos a este modelo “aprista”, sobre la base del partido que más típicamente 
ha encarnado en su historia esta forma organizativa y que más la ha teorizado. 
Implica un apoyo policlasista, pero, a diferencia de los dos casos siguientes, 
“peronistas” o “chavistas”, le falta un componente apreciable en las clases altas. 
Si estos partidos pierden un significativo apoyo en estratos bajos o sindicales — 
por motivos no meramente coyunturales—, se convierten en partidos centristas de 
clase media, categoría distinta, ya mencionada en el modelo 2. 


Aparte del propio Partido Aprista Peruano, se incluyen en esta categoría Acción 
Democrática de Venezuela, Liberación Nacional de Costa Rica, los partidos 
Revolucionario Guatemalteco (de Arévalo) y Dominicano (iniciado por Bosch), 
el Partido Popular Democrático de Puerto Rico y el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) de Bolivia. Tienen tendencia a adoptar una ideología 
socialdemócrata, y muchos de ellos están asociados a la Internacional Socialista, 
aunque se diferencian de los partidos clásicos de la experiencia socialdemócrata 
europea, australiana o japonesa, que se describen bajo el modelo 3(a), que 
dependen mucho más de la experiencia organizativa de la clase obrera. 


4(b). Partidos populistas obreros (“peronistas” o “chavistas”) 


Formas con algunos parecidos a la anterior —y por eso denominadas 
“populistas”— son el peronismo y su versión brasileña, el trabalhismo (Partido 
Trabalhista Brasileiro, PTB, antes del golpe de 1964, y Partido Democrático 
Trabalhista, PDT, desde la redemocratización). En estos casos, la “columna 
vertebral” es el movimiento obrero, que aporta gran parte de sus cuadros y 
estructuras organizativas, aunque por supuesto el liderazgo viene también, e 
incluso en su mayor parte, de niveles más altos de estratificación. Típicamente 
estos partidos, por su conformación, origen y apoyo social, expresan un 
enfrentamiento más clasista, aunque no siempre más violento, que el grupo 
anterior “aprista”. Les falta, en términos proporcionales, apoyo en los sectores 
medios que en cambio son centrales en la variante aprista. Pero se diferencian de 
los socialdemócratas del modelo 3(a) en que poseen significativos —aunque 
minoritarios— anclajes en sectores de las clases altas, a menudo militares, clero o 
industriales. 


El peronismo es el caso que mejor encaja en esta descripción. El trabalhismo 
brasileño (PTB) se acercó a él en los últimos dias de Vargas y durante el 
predominio de Goulart. En años más recientes, el partido (rebautizado PDT) 
mantuvo por un tiempo su capacidad de movilización popular, pero concentrado 
en algunos estados, bajo la dirección carismática de Leonel Brizola, para luego 
eclipsarse. En Brasil, la intensa industrialización generó una nueva clase obrera 
que en su mayoría se aparta del modelo populista para entrar, vía el Partido de 
los Trabajadores (PT) de Lula, en el modelo socialdemócrata, originariamente en 
su versión más de izquierda, luego convertido al reformismo pragmático. 


A los partidos de este grupo se los ha llamado “populistas obreros”, para señalar 
dos de sus características estratégicas. No es, por supuesto, que sólo tengan 
apoyo en ámbitos obreros. Lejos de ello, los partidos que siguen la pauta 
“peronista” tienen importantes apoyos, como se acaba de decir, en sectores altos 
de la población, y a veces, como en el caso venezolano, no consiguen incorporar 
a los elementos dirigentes del tradicional sindicalismo. En ese sentido, su 
influencia se extiende con amplitud en la gama de estratificación social del país, 
pareciéndose en algo a los de integración policlasista, como el clásico PRI 
mexicano, que veremos a continuación. Hay una diferencia muy grande, no 
obstante, y es que en el modelo PRI el apoyo entre los empresarios y las clases 
medias es muy fuerte y oscurece —estratégicamente, aunque no en número de 
votantes, por supuesto- el que tienen en los sectores humildes. En el peronismo, 
aunque hay significativas minorías de los estratos altos que lo apoyan, en general 
son muy minoritarias en sus clases de origen y poco legitimadas en términos de 
los valores corrientes en ellas. 


Estos partidos, como todos, pueden evolucionar en el tiempo, y a menudo se 
considera que el peronismo, más que nada durante la presidencia de Menem 
(1989-1999), tendía a convertirse en un partido que englobaba a los más diversos 
grupos sociales, como el PRI. Sin embargo, en el caso argentino, se trató más 
bien de una convergencia o alianza táctica de corta duración. Es difícil que esto 
ocurra de manera más permanente, pues en un país con fuerte y antigua 
composición urbana como Argentina, con una sociedad civil bastante 
organizada, existe una tendencia a que los grupos sociales se dividan según la 
composición clasista predominante en cada uno de ellos. O sea, es muy difícil, 
por no decir imposible, que en el mismo partido se encuentren los principales 
grupos organizados de sindicalistas y patrones, como en cambio sí han estado en 
el PRI. La experiencia internacional comparativa así lo sugiere. Otra cosa es que 
se establezcan alianzas y convergencias o pactos, como ocurrió en Argentina 


durante los períodos de Carlos Menem en la Casa Rosada.” 


Con el mayor desarrollo económico y cultural, y con la experiencia acumulada 
en décadas de democracia, el peronismo evoluciona hacia una forma ya no 
clasificable como populista, sino como un reformismo popular semejante al 
Partido Demócrata de Estados Unidos, y no muy distante de las experiencias 
socialdemócratas de Chile, Brasil y Uruguay. Hay que tomar en cuenta, al 
respecto, tanto la composición social de sus integrantes como las políticas 
aplicadas, aunque éstas oscilan mucho en función de las fuerzas económicas 
internacionales. En este sentido, debe sefialarse que el peronismo ha perdido la 
mayor parte de los componentes que a lo largo del tiempo y de manera oscilante 
ha tenido en sectores militares, clericales o intelectuales de derecha. Es muy 
temprano para predecir si el chavismo seguirá este camino, aunque es bastante 
probable que ello ocurra en Ecuador y Bolivia, como ha sucedido —en otro 
ámbito ideolögico- en Nicaragua o El Salvador. 


4(c). Partidos de integración policlasista 


El caso típico de un partido que integra a fuertes sectores organizados en los 
diversos estratos sociales es el PRI mexicano durante sus largas décadas de 
hegemonia. No se trata sólo de tener adherentes en los varios niveles 
económicos, lo que ocurre prácticamente con cualquier formación electoral. Lo 
que caracteriza a estos partidos es que importantes grupos organizados, tanto del 
empresariado como de las capas medias y de los sindicatos y campesinos, se 
aglutinan en una misma estructura, aun cuando mantengan dentro de ella ciertas 
diferencias. 


Cuando se dan condiciones revolucionarias, producto de una guerra civil interna 
o de la lucha por la independencia contra una potencia colonial, es más fácil que 
se genere un partido integrador policlasista. El PRI es un excelente ejemplo de 
ello. Lo mismo ocurre con el Partido del Congreso de India, que reúne desde 
fuertes capitalistas hasta campesinos, obreros y sectores de clase media. 
Igualmente sucede en la mayor parte de los países africanos y los de Medio 
Oriente, donde prevalecen formas de “socialismo árabe” que incorporan desde 
los estratos más altos de la sociedad (burócratas y militares cuando no hay 


capitalistas privados) hasta los más bajos. 


En Brasil, la casi permanente alianza varguista clásica del Partido Social 
Democrático (PSD) y el PTB (1946-1964) es un caso que se parece mucho a un 
partido de integración policlasista. Se diferencia del caso mexicano en que en 
Brasil no se trató de un partido, sino de una coalición, y además no hubo una 
revolución, lo que dio más fuerza a la derecha tradicional, externa a esta 
coalición policlasista. En Paraguay, el Partido Colorado también tuvo por 
décadas algunos de los aspectos de un partido de integración policlasista. 


En un país en que domina un partido o coalición integradora policlasista, es 
común -si no hay régimen de partido único- que se formen a la derecha y a la 
izquierda pequeños partidos que agrupan a los sectores más duros o 
intransigentes de las clases altas, o de los militantes obreros o intelectuales. Si el 
predominio del partido dominante se debilita, se puede ir a un sistema de tres 
partidos, como ha estado ocurriendo en México desde el año 2000. 


Los partidos de integración policlasista, cuando tienen orígenes revolucionarios, 
en general pasan por etapas tempranas durante las cuales su composición es 
menos integradora, y se parecen más al esquema “aprista” o al social 
revolucionario. Con la consolidación de la revolución, las nuevas clases 
dirigentes formadas en el proceso (burguesía industrial o alta burocracia) tienden 
a integrarse al movimiento y llegan a dominarlo. En muchas experiencias de tipo 
soviético, los partidos comunistas, una vez asentados en el poder, se transforman 
también en versiones integradoras policlasistas (de las clases posrevolucionarias, 
por supuesto), suponiendo que mantienen su popularidad, lo que no siempre es el 
caso. 


5. LA BIPOLARIDAD DERECHA-IZQUIERDA 


Históricamente, en etapas intermedias o altas de industrialización, ante el 
fortalecimiento de las fuerzas sindicales y socialistas, se produce una unificación 
de los partidos “burgueses” o la desaparición de uno de ellos. Es así como en 
Gran Bretaña, después de la tripolaridad conservadora, liberal y laborista, que 
corresponde al modelo 2, se va a una básica bipolaridad, desapareciendo o 
debilitándose con notoriedad uno de los dos partidos del esquema anterior, en 
este caso, el liberal. Queda entonces un partido basado en la mayor parte de los 
sectores capitalistas, pero con capacidad de cooptar a las clases medias y a una 
parte de las populares, sobre todo rurales; y otro anclado en los grupos obreros 
organizados, así como en una minoría “progresista” o intelectual de las clases 
medias.” 


En los países de alto desarrollo, este esquema es el más común, en especial en 
Europa, Israel, Australasia y Japón. A veces, en vez de un partido, existe un 
sistema de dos o más partidos, casi permanentemente aliados, que ocupan su 
hemisferio político. Así, por ejemplo, en Francia están los dos partidos de origen 
gaullista, y en Suecia el trío formado por los conservadores, los liberales y los 
agrarios o centristas, que representaron por décadas la oposición a la 
socialdemocracia, con la que tienen un notable equilibrio de votos. 


Esta bipolaridad se complica a veces con ocasionales agregados en los extremos 
o en el regionalismo o la religión, que a veces dificultan bastante el panorama, 
pero que tienden a coaligarse con los grandes batallones de su costado, como la 
Lega Nord en Italia con Berlusconi, el movimiento inspirado en Jorg Haider en 
Austria con los populares católicos, la Izquierda Unida o los autonomistas 
Catalanes o vascos en España, oscilantemente aliados a la derecha o a la 
izquierda nacionales. En Estados Unidos, la izquierda no está representada por 
un partido de ideología socialista, sino por el Partido Demócrata, de raíces 
populares y alta composición sindical, aunque más mezclado en sus apoyos 
sociales. En Argentina, el peronismo renovado se está pareciendo mucho a este 
modelo. 


En América Latina, el esquema bipolar derecha-izquierda está muy anclado en 
países como Uruguay o Chile, pero en otros de la región, incluso de escaso 
desarrollo económico, se está dando una tendencia parecida, como hemos visto 
en estas páginas. Cierto es que, como decía Giambattista Vico, en la historia hay 
corsi y ricorsi, y las tendencias, como vienen, pueden irse. Pero las marcadas en 
este volumen, sin ser absolutas ni para siempre, tienen bastante solidez. El futuro 
dirá si se consolidan y se sientan las bases para una convivencia democrática 
más estable. 


1 Para otras clasificaciones de partidos e ideas acerca de tipologías, véanse 
Seymour Martin Lipset y Stein Rokkan (comps.), Party Systems and Voter 
Alignments. Cross National Perspectives, Nueva York, Free Press, 1967; Ruth 
Berins Collier y David Collier, Shaping the Political Arena. Critical Junctures, 
the Labor Movement, and Regime Dynamics in Latin America, Princeton, 
Princeton University Press, 1991; Paul Drake y Eduardo Silva (comps.), 
Elections and Democratization in Latin America, 1980-1985, San Diego, 
University of California, 1986; Liliana de Riz, “Política y partidos. Un ejercicio 
de análisis comparado: Argentina, Chile, Brasil y Uruguay”, en Desarrollo 
Económico, núm. 25, 1986; Richard Gott (comp.), Guide to the Political Parties 
of Latin America, Middlesex, Penguin, 1973; Jean Pierre Bernard et al., Tableau 
des partis politiques en Amérique du Sud, París, Armand Colin, 1969; Manuel 
Alcántara Sáez, Sistemas políticos de América Latina, 2 vols., Madrid, Tecnos, 
1990; Herbert Kitschelt et al., Latin American Party Systems, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2010; Donna Van Cott, From Movements to Parties 
in Latin America, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 [trad. esp.: De 
los movimientos a los partidos, Barcelona, Fundación CIDOB, 2006]. 


2 Evelyne Huber y John Stephens, “The Bourgeoisie and Democracy: Historical 
and Comparative Perspectives”, en Social Research, núm. 66, 1999; Ronald 
Inglehart y Christian Welzel, Modernization, Cultural Change and Democracy. 
The Human Development Sequence, Cambridge, Cambridge University Press, 
2005 [trad. esp.: Modernización, cambio cultural y democracia: la secuencia del 


desarrollo humano, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2006]. 


3 Timothy Scully, Rethinking the Center. Party Politics in Nineteenth- and 
Twentieth-Century Chile, Stanford, Stanford University Press, 1992; Scott 
Mainwaring y Timothy Scully (comps.), Christian Democracy in Latin America. 
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